车在加雅街拐角停下来。阿赖熄了火，没急着下车，从方向盘上抽回手，搁在膝盖上搓了搓，指节发出轻微的脆响。
“你出来住的事，Amy知道？”
“知道。”林佩恩尽量隐藏情绪。
阿赖“嗯”了一声，没再追问。他从仪表盘上摸出烟盒，抽了一根叼在嘴上，却没点，只是用牙齿磨着滤嘴。”工作签证的事，森哥已经帮你递上去了，挂在他的旅行社名下做导游，你什么都不用管，出镜去印尼或者香港一趟，等批下来就能拿。”
林佩恩靠在椅背上，看着挡风玻璃外面。
一个卖油炸鬼的老头正把面团拉长下锅，油锅“滋啦”一声，白烟猛地蹿起来，模糊了那张被炭火熏黑的脸。
“谢谢森哥，也麻烦你了。”
“都是自己人。”阿赖把烟从嘴边拿下来，在掌心掂了掂，“森哥说你外语好，带团用得上。”他顿了一下，像是想起什么，“你那天带四个上海阿姨，不是带得挺好的嘛。”
林佩恩没接话，阿赖将烟随手夹在耳后，“活计都是干出来的，等你能独立带团，薪水就会高一点啦。你跟Amy是好姐妹，两个人吵架不要记在心里啦。”
“可是我就想出去找房子自己住。”林佩恩坚持自己的想法。
阿赖想了半晌，拗不过林佩恩，答应带她去找阿华。
阿华的中介铺夹在一间茶室和一间五金店之间，招牌上的字掉了两个角，露出底下锈迹斑斑的铁皮，门口摆着一张折叠桌，桌上摊着几份楼书，用石头压着，风一吹，纸角哗啦啦地翻。
阿华正被一个穿花衫的安娣指着鼻子骂：“你介绍俾我嘅咩屋啊！漏水漏到成间屋都发霉！墙皮一扒就掉一地！个死鬼房东人都不见！你话你系唔系收了佢钱！”
阿华赔着笑脸，两只手在身前摆来摆去，像是在驱赶一只看不见的苍蝇：“安娣安娣，你听我讲——”
“听你讲？我听了三个月了你话要解决要解决！”安娣的声音尖利，像指甲划过黑板，周围路过的几个食客都扭头看。
阿赖靠在车门上，看着阿华额头上冒出的那层薄汗，嘴角扯了个似笑非笑的弧度。好说歹说了十来分钟，安娣才骂骂咧咧走了。阿华拿袖子擦了把额头，一转身看见阿赖，苦笑道：“又来一个找我算账的？”
“不是来找你算账的。”阿赖用下巴指了指身后的林佩恩和那只行李箱，“她找房子，手上有没有空屋？价钱便宜那种，她就一个人住。”
阿华打量了一下林佩恩脚边那只行李箱，没有多问，伸手从裤兜里掏出一串钥匙，叮叮当当翻了一阵，挑出一把锈迹斑斑的铁钥匙：“有一间组屋空着，在三楼。房东古怪，但租金便宜到你不信。”
阿华提出开车带林佩恩去看房，阿赖放心不下，便躲到一旁打电话安排手头的事情。趁着这空档，林佩恩往前凑了半步，声音压得很低，却带着一股不容回避的劲儿：“阿华，我想问问你Andrew的事儿。”
阿华正低头整理那几份被风吹乱的楼书，闻言动作一顿，抬起头，一脸茫然：“Andrew？哪个Andrew？我认识的Andrew有几百个啦，小姐。”
“昨天你带他看房的，他跟一个女的，还有你，三个人一起上楼。”林佩恩盯着他的眼睛，不让他有丝毫闪躲的机会。
阿华思索半晌，“哦”了一声，拖了个长音，脸上露出职业性的恍然大悟：“你说那个啊……那个不算认识。他们找上我，说要租房子，我就带他们看了嘛。做中介的，有人要租，我就带人看咯。”
“那个女的你认识吗？”
“不认识。”阿华答得很快，伸手挠了挠后脑勺，“我做中介这几年，来来往往的什么人都有，哪里记得住那么多。”
林佩恩没说话，只是看着他，那目光太静，静得阿华有些不自在，又补了一句：“真的啦，我就是个带路的，他们看了两间，嫌采光不好就走了，后来也没联系我。我连他们叫什么全名都不知道，就听那个男的提了一嘴叫Andrew。”
林佩恩没再追问，她看得出来，阿华确实不认识Andrew，至少没到熟络的地步。他只是个带人看房的，谁给钱带谁看，看完就散，至于那两人是谁是什么关系，与他无关。
这答案在她预料之中，却还是让心里那块悬着的石头又沉了几分。
“行了。”阿赖打完电话回来，拍了拍阿华的肩膀，打断了这略显凝滞的对话，“带她看房去。”
一路向北，穿过市区，过了几个红绿灯，房子渐渐矮下去，天空渐渐宽出来。空气里海的味道变重了，混着一点腥，一点咸。
“阿赖带你来的，那就系自己人，不然我是不会给自己找麻烦的”阿华扭头看向后座的林佩恩，语气夹着些许惋惜“慧姐早就不做工了，平日都呆在家里，搞的死气沉沉的。有人说能给她女儿积福，她这才想出租间屋，全当帮一把当年的霞女啦。慧姐女儿去世的早，看见你们这般大的女仔，也算是给她留了个念想。”
车停在一排组屋下面，林佩恩抬起头，楼灰灰白白的，很长，一栋连着一栋，每层楼都是一条长长的走廊。
她忽然想起以前看过的香港电影，好像叫《七十二家房客》。楼，倒是有点像。
楼下空地塞满摩托，一辆挨一辆，有几只野猫趴在坐垫上睡觉，尾巴垂下来，一甩一甩。有个马来人挤在摩托堆里修摩托，盘腿坐在地上，扯了扯衣服，露出两条黑乎乎的胳膊。卖马蹄水的阿婆摇着扇子，有人路过就喊“马蹄水要唔要？清凉的！”，声音拖得长，没人应，她也照喊。
绕过摩托，穿过便利店，再走过食阁，油烟味扑过来。炸鸡的油味，叻沙的椰浆味，全混在一起。再往后走，理发室门口坐着个穿花裙的阿婆，坐在破藤椅上剪脚指甲，有人经过，就抬头看两眼。
直到店铺都不见，这才到了组屋楼下。
电梯半旧不新，按了按钮，里面轰轰响了好久门才打开。一进去，说不上是什么味道，好像咖喱，又好像漂白水，还夹着一股子香烟臭，闷闷的，难闻。有个包着头巾的马来女人站在角落，手里拎着一袋水果切，看见他们进来，往旁边让了让，眼睛盯着电梯跳动的数字。
最后电梯停在了十一楼，走廊很长，家家户户最外面全是铁栅栏防盗门，有的开，有的关。
有住户在门口放鞋架，鞋架上摆满拖鞋，人字拖、塑胶拖、旧球鞋，挨挨挤挤。有人在走廊上晾衣服，水滴下来，湿了一片。
走廊中段，头发花白的阿伯坐在小凳子上抽烟，烟雾从他脸边飘过，他眯着眼睛，看林佩恩他们走过。
倒数第二家，有个女人挡了路，面前摊着一只鞋架。
竹子的鞋架散了架，几根竹条滚在地上，东一根西一根。女人手里拿着锤子，正对着那鞋架比划，琢磨该先敲哪里。
阿华走在前头，停下叫了一声“慧姐”。
女人应声抬头，嘴里还叼着钉子。
阿华用闽南语跟她说话，林佩恩听不懂，只听见“查某囡仔”“租厝”几个字眼。女人听着，眼神却一直落在林佩恩身上。林佩恩也直直望着她。
林佩恩第一眼看见的其实是个金灿灿的佛牌，幼童的巴掌大，坠在女人胸前。再往上看，花白的头发剪得极短，有几根不驯服地翘着，颧骨把薄薄的脸皮撑起来，眼眶凹下去，显得眼睛格外大。
一进门，林佩恩就明白了阿华为何要在路上提前做那么多铺垫。
屋内拉着窗帘，客厅没有那么亮堂，门口正中一米远处立着一扇屏风，看不出是什么木料，上面雕龙画凤，把客厅挡去大半。右手边的窄柜上供着一尊瓷白观音，前面摆着香炉，炉灰积得厚，看得出是常年烧香的。而柜门上贴着两张符，上面的符咒是朱砂画的，笔画纠结在一起，毫无章法。
再往里走，香味更浓了，沉甸甸的，闷在空气里。客厅窗户下摆着一张供桌，上面是一尊双开门的小佛龛，门关着，看不清里头供的什么。佛龛前摆着香炉、水果，还有一碗清水，以及一个大约十几岁女孩的遗像。
整个屋子的门上都贴着符。卧室门，厨房门，甚至厕所门，一张一张，黄的纸，红的字，密密麻麻。
林佩恩眉心微蹙，这里的念想确实有点多。
阿赖跟在后头，探头一看，立刻倒吸一口气。
“哇，”他压低声音，实在是忍不住，“阿华，你老实讲，这间屋是不是死过人，是不是请过法师来过？那些符，好像比我在泰国见过的还邪！”
阿华瞪他一眼：“收声啦你，人家女儿又没有死在家里！”
阿赖不理他，继续问：“那碗清水是做咩的？给鬼喝的吗？”
阿华强压声音小声吼他：“你不讲话了好咩？”
阿赖不听：“我都是为她好嘛……你带人来看这种屋，我不帮忙问清楚，等下她住进来半夜见到什么东西，你负责咩？……你看这屋，贴到像座庙，房东又神神叨叨的，我问问都不行咩？”
“哎呀，知道啦知道啦，你别讲了啦！”
出租的那间房在屋子东头，收拾得整齐。一张床，一个衣柜，一张书桌是屋里仅有的东西，虽然都是老式的，但擦得很干净。窗户不大不小，采光正好，能看见楼下的小花园。
三百马币一个月，这确实是她能租到的性价比最高的房子。
站在屋门口时，林佩恩瞥见客厅里的曾丽慧站在供桌前，背对着她们，正用一块抹布擦拭佛龛的门。她穿一件洗得串色的短袖，肩胛骨凸出来，忽然让林佩恩的心紧了一下。
曾丽慧虔诚的模样，让她倏然想起自己的奶奶。
爷爷去世后，奶奶也是一个人住，也是守着一屋子的神龛和符咒，每天点香，每天上供，对着那些看不见的神明说话，瘦小的身体在岁月更替间越缩越矮。她打电话回去，奶奶总说，没事好着呢，你顾好自己就行。可她知道，奶奶一个人，时常孤零零坐在屋里，一坐就是一整天。
阿赖见林佩恩定在那儿，赶忙把她拉到一边，语气急急。
“喂，你不是真的要租吧？你顶得住咩？”
林佩恩点了下头，“这间屋子很好，我这个人，内向不爱说话，房东也不爱说话，很合适。”
阿赖更急了，手指点着那些黄符，又指指窗下的供桌，“你不怕咩？我跟你讲，你看那个小柜子里，肯定锁着她女儿的遗物咯。万一哪天拿出来摆到这么明显，好惊的！”
林佩恩笑了一下，安慰得学着阿赖平日里的语气：“怕咩？林佩恩看着小柜子轻声，“这些东西跟血玉一样，都是念想。”
阿赖无奈摇头，“不得！我叫阿华带你看下别的屋，价格可以在想办法咩，要不然回去Amy定又要骂我的。”
林佩恩说：“阿赖，我很喜欢这里的烟火气，有种正在活着的感觉，自己可以掌控自己的感觉，当然啦更喜欢这里的价格。”
“不得！我还是……”
“Amy说的对，我来亚庇，是想自己生活重新开始的，可之前所有都是靠她，不应该这样的。”
林佩恩知道重新开始这种事，不是说随便换个地方就能做到的。但她想努力从遵循自己的意愿，自己独立做一个决定开始。
比如当下，她选择住进一个贴满符咒的房子，选择面对一个眼神空茫的女人，选择在自己选择的安静中，过自己的日子。
合同签得很快，林佩恩把押金和房租点清，推过去，说这两天就搬过来。曾丽慧没说什么，脸上也没什么表情，“嗯”了一声，从一摞黄纸上撕下一角，找笔写了串数字，推回来。
“有事打这个号码。”说着她又从电视柜的抽屉里摸出三把拴着红绳的钥匙，“一把防盗门，一把大门，一把卧室门。等你搬来，有什么需求再讲。”
林佩恩把钥匙和黄纸收进包里，正要起身道别，走廊那头传来清脆的声音：
“慧姐！”