冯简与大老师面对面坐着，桌上摆着一瓶手消，一台电脑，一个塑料筐和两杯奶茶。带冯简出门诊，是大老师为她想出的解压奇招，毕竟泌外的患者，多多少少都有点儿硬功夫在身上。
“大夫，咦，你们这还有女大夫啊？”一个黑衣男子鬼头鬼脑地探进诊室。
“坐，怎么不好？”大老师瞥一眼冯简，面带微笑，招呼黑衣人坐在中间。
“尿的不好，时快时慢，滴滴答答，怎么说呢，不尽兴。”黑衣人指了指自己的下腹部，边说边解开皮带。
“你这岁数，不应该啊，要么做个前列腺B超看看？”
“不，我听说，有一种按摩，专治这个，你给我先开一疗程，我想试试。”黑衣人的脸上忽然窜出羞涩的红晕，尤其在眼角偷扫过冯简之后，直接红到了耳根。
前列腺按摩，就是在石蜡油的辅助下，医生将一只手指从患者肛门伸入，在前列腺的直肠面左三圈、右三圈反复轻柔按压并挤出前列腺液，从而减轻前列腺胀痛的一种治疗。80%以上的患者在治疗过程中会获得一种难以描述的愉悦感。
“一个疗程我这没有，先给你查一下吧，回头还是得做个B超啊。”大老师起身去戴手套，黑衣人满眼兴奋，立即脱光裤子趴在床上。
大老师拉上了窗帘，接下来的十分钟，冯简听到了此生最震撼的一些感叹词。她坐立难安，如芒刺背，假意上厕所迅速逃了出去，但却在拉开门的那一霎那，追悔莫及。门外几十双炙热的眼睛死盯着她通红的脸，屋内的叫声骤然停止，走廊上鸦雀无声，每一个人的眼中都充满了对好故事的期待，就连导诊台的老护士都不由自主的咬起了嘴唇。
“看什么看？没做过前列腺按摩？等会给你们都来一疗程！”冯简摸了摸脸，口罩不知何时不翼而飞，她伸出一根手指，对着人群竖了起来，接着“哐”地关上了门。
黑衣人穿戴整齐，走得昂首阔步，大老师获得了一个正宗的“五星好评”，在好大夫APP上。下一位更离谱，因为他把打火机里的吸管插进了自己的尿道里。
“你，这，嘶……”大老师高举双手，看着眼前红肿的生殖器，一时竟找不出合适的词语。
“不疼吗？”冯简在口罩的掩护下，逐渐勇猛起来。
“我就想试试，结果，它呲溜一下就滑进去了。”
三人面面相觑，大老师提起患者龟头对着光仔细检查，“你好好说，它是自己滑进去的？”
“是，也不是吧。反正就是进去了，不会取不出来了吧？”小伙子突然紧张起来，声音也比刚才高了八度。
“冯简，拆个缝合包。”大老师话音刚落，小伙子一把夺过自己的小弟弟，惊恐地看着二人。
“里面有钳子，我不能用指甲扣吧。”听罢大老师的解释，小伙子终于重新躺好。冯简用拇指和食指挤住阴茎中段，大老师往马眼里滴几滴石蜡油，接着用小号血管钳夹住异物底部，一点点地拖拽了出来。
大老师收获了第二个五星好评，冯简完成了人生第一次与男性生殖器的亲密接触。
“大夫，你能帮我取一下精液吗？”另一个小伙端着塑料杯破门而入。
“我帮你？”大老师指着自己的鼻子，挑起眉，撅着嘴，不可思议地问道。
“那，让这个小护士帮我也可以。”小伙子指着冯简的脸，眼神不带一丝邪念。
在冯简起身暴扣他的大头之前，大老师快速横在两人中间。小伙子18岁，因总是觉得蛋蛋胀痛行B超诊断为精索静脉曲张，为了评估是否已患有弱精症，需要做精液分析。
“我们这主打自力更生，找门口护士，带你去下取精室，给你找点小视频。”大老师将他一把推了出去，看着恼羞成怒的冯简捧腹大笑。
“大老师，你们科这活儿可真不好干啊。我复试的时候，余主任还问过我，想不想干泌尿。”
“你咋回答的？”
“我有必要回答吗？”
两人正逗着闷子，大老师瞄一眼手机，突然尖叫起来，“天啊，蔡文波，嫖娼被举报了。”
“谁？蔡文波？”冯简立刻凑了过去。新浪微博，头版头条——顶流艺术家，嫖娼被人抓，情人多如招聘会，文娱时尚全方位。举报人是他的贴身助理，不知是啥深仇大恨，一定要将他格杀勿论。
大老师和冯简梳理着各路新闻，两人都有了不得了的重大发现。原来第一次在微博上爆料蔡文波住院的人，就是他的助理，骨科全员洗清嫌疑。蔡文波的众多情妇中有一个人，是曹海刚的女朋友，院长一脉腹背受敌。
有人的地方，就有江湖，第二天的手术室里充满着人情世故和刀光剑影。冯简跟着大老师和志刚上一台阴茎部分切除术，患者是一位五十上下的中年人，阴茎癌II期。
“看，典型的，菜花样肿物。小冯没来咱们科，也幸运，也可惜。”志刚指着已被碘伏擦洗过的红褐色鸡鸡，对冯简说。
“主任给咱解释解释呗。”大老师妖娆地抖起手术衣，带着谄媚又绵软的语调回应。
“幸则为了生活，惜也是为了生活。你们还小，有些事啊，就得见得多、吃过亏，才能长记性。”志刚伸出手，器护递给他两片手套，他将一支剪成细条扎在阴茎上端。大老师则迅速接过另一支，包裹着肿物，套在阴茎下端。
“你看看我们科这些病人，谁没点儿故事，没点儿脾气。你要天天跟这百步穿杨，还怕你老公敢心花怒放啊！”志刚已飞速地分离好了血管与神经，手起刀落之时一小截生殖器“应声落地”。
做好止血与缝合后，开始重建尿道。轻松的工作总是搭配着一些闲散的话题，比如明星的艳遇和曹海刚的危机。
“刚子都没来，是吧？”大老师从镜片上沿瞅了瞅巡回。
“没，哪敢来啊。这一大盆子屎扣头上，搁谁谁受得了。”巡回隔岸观火的语态令冯简异常反感，在她心中曹海刚是全首护最正直的人。
志刚明显还不知道发生了什么，滴溜着圆圆的小眼睛，使劲瞧着对面的大老师。大老师迅速将新闻摘要总结一翻，而这种搬弄口舌的行为引起了冯简的又一次反感，大老师在她心中的评分也从五星掉至四星。
“你看，我说什么来着，一切的猝不及防，都是因为不够见多识广。不就一个绿帽子吗，谁年轻的时候没戴过几顶。”志刚翻看着手中的作品，手术室里骤然万籁俱静。破局还得是大老师，在一股橙黄色液体涌入透明软管之时，他大喝一声，“主任，这管插的真，漂亮！”
下了手术，病人还未苏醒。冯简闭眼回忆着，曹海刚的道士髻，曹院长的文质彬彬，他表妹的冷眼旁观和他小姑的牙尖嘴利，而这位素未谋面的时尚编辑，为这个朋克又魔幻的家庭再上大分。
回到病房，大老师碎碎念着“见多识广”，终于从抽屉里翻出一把纸做的硬尺，交在冯简手上。那尺上悬着大大小小七八个圆孔，下方还标着具体型号，冯简一头雾水，研究了半天，突然红起脸来，因为尺的背面写着一排小字——包皮环切测量卡尺（请在未勃起状态下使用）。
“送你了，不用谢。”
“不必了，还给你。”
“唉，留着留着，不打无准备之仗么。”
“你没听过，学霸两支笔，差生文具多么。”
两人邪恶一笑，冯简的泌尿外科之旅即将收尾。
小满已过，暑气渐盛，巴轶爸爸的葬礼，肿瘤外科全员无人缺席。巴轶穿着一件黑色中山装，两手垂于身前，大臂缠着一片黑纱，端站在一排黄白菊花中间，低着眼默默无语。王川带头，众人纷纷上前鞠躬，巴轶的妈妈站在遗像旁边，手里的纸巾已被眼泪浸湿拧作一团。
殡仪馆中黑压压一片人，都是巴轶家的亲戚。在他爸爸过身的这段日子里，他们从北京城的四面八方齐聚他家，替他们母子料理着这场从天而降的悲剧。年长的女性家属24小时不间断地陪护在他妈妈和奶奶身边，表兄弟们去殡仪处理后事，几个年长的叔伯请了风水去看墓地，表姐们去单位办理保险和工作交接。所有的人在那一周，协同运作，各司其职，让巴轶在巨大的悲痛中拥有了一个相对平静的空间，因为亲戚与家族的存在，他才能有足够的时间和爸爸再好好地告个别。
冯简偷偷地抹着眼泪，她还是无法释怀那通因自己的不上心而错过的救命电话。她停在巴轶爸爸的遗照前，看着他和巴轶如同一个模子刻出的俊朗笑容，深深地鞠着躬并低声说了句对不起。她又走到巴轶身边，握住他的手，也说了相同的话。
巴轶抬起头，看着冯简，两人眼中都噙着泪，那一刻他们脑中闪回的是同一片画面。那天的风和云，办公室里的灯光和声音，铁皮衣柜冰冷的嗡鸣声，桌上的红苹果，水龙头中的潺潺流水，再也未送达的外卖和丢在地上的白大褂与听诊器。
时间到了，巴轶在叔伯与表兄弟的陪伴下扶着爸爸的灵柩走进一扇门，那是火化的地方。他们会将红木棺椁推入火炉，在一阵黑烟之后，那具曾扛着他走街串巷，为他遮风避雨，教会他无数道理的身体即将化为一摊苍白的灰烬，如土如泥，如风如雨。
许久后，巴轶端着一只桃木骨灰盒从另一扇大门中走出，表哥为他撑起一把大黑伞，三个表弟一手一支白伞，紧随其后，他们伴着哀乐与哭声浩荡而去，留下半屋的同事朋友黯然神伤。冯简凑到陈羽夕身边，问他黑白伞是什么意思，陈羽夕说：“一把护黄泉，愿他一路平安；一把护往生，愿他来生平坦；一把护来世，愿他下辈子不平凡。”
冯简恍然大悟，她猛地想起“川西老王”文章下的一条留言。
“我的孩子今年8岁，小学二年级，两个月前查出肾母细胞肿瘤，摘除了一颗肾脏，现在还在恢复期。他在病床上时，让我和他妈妈指出“前”和“后”的方向，我们都指错了，他和我们恰好相反。他指的“前”是“来时的路”，“后”是“要去的地方”。我突然很感动也很震撼，因为在浩瀚无常的世界里，孩子远比我们更懂时间，也比我们更加勇敢。”