谷雨时节的京城被桃花雾笼罩，泽秀水粉斋的竹帘上凝着粉白的花瓣。雪嫣红将最后一瓣晨曦中采摘的绯桃研入玉钵时，钵中"春山笑"胭脂膏正泛着莹润的珠光，与檐下悬挂的桃花灯相映成趣。忽然前堂传来阿桃的轻呼："坊主！永宁郡主的贴身侍女来了！"
她撩开珠帘出去，只见鎏金马车停在巷口，侍女捧着的锦盒里躺着半片褪色的桃花笺，笺角用泥金绘着缠枝桃纹："我家郡主明日要赴琼林宴，点名要坊主亲制'春山笑'桃花妆，"侍女掀开帘帷，露出车内嵌着的螺钿妆奁，"这是去年在贵斋买的'桃夭醉'，郡主说色号虽好，却少了几分晨露初绽的灵气。"
雪嫣红取过锦盒轻嗅，膏体果然带着陈旧的甜腻："此胭脂需用寅时带露的绯桃，以玉泉山的雪水浸三日，"她走向后院的桃花圃，指节轻叩桃枝，惊起的露珠恰好落在掌心，"今晨新摘的'醉霞绯'开得正好，花瓣纹路如美人笑涡，最宜入妆。"
正说着，檐角铜铃忽然急响。一身月白锦袍的公子掀帘而入，腰间系着蹀躞带，蹀躞上坠着的银质狐尾哨在晨光中一闪——正是三日前夜市上的银狐面具男子，此刻摘了面具，眉眼深邃如寒潭，唇边噙着抹似笑非笑："坊主好雅兴，这'醉霞绯'的花瓣纹路，倒像是...某幅宋画上的折枝桃。"
雪嫣红握桃枝的手微顿，这"云公子"的声线与那日的银狐面具男子别无二致，连说话时指尖轻叩袖摆的习惯都如出一辙。她不动声色地将桃枝放入石臼："公子谬赞，"她取过琉璃瓶，倒入新汲的雪水，"此胭脂需经'三蒸三晒'，先以雪水浸花瓣至半透明，再拌入岭南荔枝蜜蒸制，最后用珍珠粉收膏。"
永宁郡主在侍女搀扶下步入花圃，她盯着雪嫣红石臼中的花瓣："听闻坊主能让胭脂带晨露气，可是真的？"她腕间的羊脂玉镯磕在石臼边缘，发出清越的声响，竟与烟雨阁令牌的材质同调。
"郡主请看，"雪嫣红用银匙舀起刚蒸好的膏体，热气中浮动着极淡的龙脑香——那是她特意加的安神香料，"此'春山笑'上脸后，会随体温透出桃花蜜的甜香，"她以玉梳蘸膏，在郡主手背轻抹，淡绯色的膏体遇肤即化，竟显出两颊梨涡般的浅凹。
"云公子"忽然上前半步，月白衣袖扫过石臼，袖底绣着的暗金竹叶纹与雪嫣红记忆中的斗篷纹样重合："坊主这手法，倒像是...宫中教坊司的'指尖晕染术'。"他说话时，指腹不经意擦过石臼边缘的胭脂痕，指尖竟留下半枚狐形印记。
雪嫣红心头剧震，这"指尖晕染术"是现代美妆课上的晕染技法，他怎会知晓？她抬眸看向"云公子"，却见他正盯着郡主手背的梨涡纹，眼神专注得不像寻常看客，倒像是在审视一件精密的兵器。
"郡主若是信得过，"她定了定神，取来螺钿眉黛，"此妆需配'远山含黛'眉，再以'春山笑'点染眼下三角区，"她用细笔勾勒眉形，眉峰处挑出三道细痕，"这叫'三春痕'，取自崔护'人面桃花'的典故，行走间如春风拂过桃林。"
"云公子"忽然轻笑，从袖中取出枚青铜镜："坊主可知，这镜背上的'桃花流水'纹，与你这'三春痕'倒是相映成趣。"镜面映出雪嫣红的倒影，她这才发现镜缘刻着的鸱吻纹，竟与烟雨阁令牌分毫不差。
郡主忽然按住鬓角："坊主这胭脂...竟让我想起幼时在江南见过的晨雾桃花，"她看着手背上渐渐淡去的梨涡纹，"只是这晕染技法，为何与寻常胭脂不同？"
雪嫣红用珍珠粉扑定妆，粉扑上绣着的并蒂莲纹恰好遮住"云公子"的狐形指印："回郡主，此乃'湿法晕染'，需趁胭脂未干时以体温晕开，"她瞥见"云公子"袖中滑出的银链，链上坠着的狐尾哨正对着石臼，"就像公子袖中的哨子，需得用巧劲才能吹出清响。"
"云公子"闻言，指尖微动，狐尾哨发出一声极轻的清鸣，竟与三日前夜市上的哨音同调。雪嫣红握着粉扑的手微微收紧，这哨音分明是烟雨阁的联络信号，他究竟想试探什么？
"好个'湿法晕染'，"郡主抚着完成的妆容，镜中映出的桃花妆果然如晨露初绽，眼下的"三春痕"随笑意轻颤，"明日琼林宴上，定要让那些贵女瞧瞧什么叫'人面桃花相映红'。"
"云公子"忽然上前，从袖中取出个锦盒："坊主费心，这是在下赠的谢礼。"盒中躺着朵用蜜蜡封存的墨色桃花，与三日前木箱里的如出一辙，蜡封上刻着个极小的"云"字。
雪嫣红接过锦盒时，指尖触到盒底的暗纹——那是用西域密银刻的八卦图，与现代考古发现的丝路商队标记惊人相似。她抬眼看向"云公子"，却见他已转身走向马车，月白锦袍的后摆扫过桃花圃，惊起的花瓣落在他发间，竟像极了银狐面具上的霜雪。
"公子留步，"她忽然开口，举起手中的墨色桃花，"此花产自波斯，为何会出现在京城？"
"云公子"脚步未停，声音却透过桃花雾传来："坊主不妨猜猜，"他的声音里带着一丝狡黠，"就像猜这'春山笑'里，究竟藏了几味西域香料。"
马车驶远时，雪嫣红打开锦盒，蜜蜡下的墨桃花竟渗出极淡的龙脑香。阿桃捧着刚晾干的胭脂笺跑来："坊主，您瞧这'春山笑'的笺谱，怎么多了道狐爪印？"
她接过笺谱，只见宣纸上果然多了个淡绯色的指印，形状与"云公子"方才按在石臼上的狐形印记分毫不差。远处烟雨阁的飞檐在桃花雾中若隐若现，那枚鸱吻令牌的冷光仿佛穿透了时空，与"云公子"袖中的狐尾哨遥遥相望。
当第一缕胭脂香飘出窗棂时，雪嫣红忽然领悟——这"春山笑"桃花妆，哪里是为郡主而制，分明是一场精心设计的重逢。那墨色桃花里的龙脑香，狐爪印里的玄机，还有"云公子"对西域香料的熟稔，无一不在暗示着他与烟雨阁的渊源。
她走到妆镜前，镜中映出的自己眼下还残留着调试胭脂的淡绯色，竟与"云公子"发间的桃花瓣同色。窗外的桃花纷纷扬扬，落在"春山笑"的胭脂钵中，宛如一场盛大的暗示——有些相遇并非偶然，而是早已写在胭脂的纹路里，等待着被岁月晕染开来。
而那个化名"云公子"的神秘男子，他究竟是想借胭脂探她的底细，还是...雪嫣红摸着锦盒里的墨色桃花，花下的蜜蜡忽然透出温热，仿佛藏着一个即将揭晓的秘密，在谷雨的桃花雾中，静待着下一场胭脂与权谋的邂逅。