“回孙少夫人，主母吩咐了，让奴婢们送些药材和吃食过去。”
穗莲福了福身，目光在任平江和乌以灵之间打了个转，又迅速收回去。
任平江已经放下了树枝，退到一旁，神色如常。可他的大氅上，沾了一片梅花瓣，不知是什么时候落的。
乌以灵收回目光，继续往前走。
德馨园的院墙已经在前方了，灰瓦白墙，在晨光里显得格外冷清。院门紧闭，门楣上挂着一块匾额，写着三个鎏金大字——“德馨园”。
笔力遒劲，是任百川亲手写的。
她深吸一口气，抬手叩门。
门环撞击门板的声音在寂静的晨光里传出很远。
一下，两下，三下。
没有人应。
她又叩了三下。
门后传来脚步声，不紧不慢，像是踩着某种节拍。
门开了，露出张医师那张永远不耐烦的脸。他上下打量了乌以灵一眼，目光又越过她，落在任平江身上，最后扫过后面跟着的一串人。
“怎么，来赶集？”
张仲晏的声音又冷又冲。
“张医师见谅，是主母吩咐送些东西过来。”乌以灵侧身，让穗莲上前。
穗莲捧着食盒，恭恭敬敬地福身：“张医师，这是主母特意吩咐小厨房熬的鸡汤，还有几样清淡的小菜，给将军补身子的。”
张仲晏瞥了一眼食盒，没有接。
他转向乌以灵：“你，进来。其他人，哪来回哪去。”
说完转身就走，门也不关，留了一道缝。
乌以灵回头看了一眼任平江。
他还站在原地，晨光落在他肩上，把那件月白色的大氅照得几乎透明。
四目相对之时，脸上挂着淡淡的笑，眼睛亮亮的，亮到能看见里面倒映着她的影子。
“嫂嫂，”他说，“酉时我来接你。”
语气笃定得像在说一件已经定好的事。
乌以灵张了张嘴，想说“不用”，可话到嘴边，又咽了回去。她点了点头，转身进了德馨园。
院门在她身后合上，发出一声沉闷的响。
晨光被挡在外面，院子里暗了下来。
药香扑面而来，比昨日更浓。廊下摆着几个药炉，咕嘟咕嘟地煮着，热气氤氲，把整个院子笼罩在一片白雾里，像仙境，又像炼狱。
张医师已经进了屋，乌以灵快步跟上。她跨过门槛的时候，回头看了一眼门缝——任平江还站在那里，一动不动，像一尊石像。
晨风吹起他的衣角，吹落他肩上的雪。
他没有走。
**
德馨园的药雾比昨日更浓。
乌以灵跨进门槛的时候，差点被呛得咳出来。
她忍着，用手帕掩住口鼻，跟在张医师身后往里走。
任百川还是老样子，白纱缠身，躺在特制的木榻上，五感尽失，对外界毫无反应。
炭盆烧了四个，屋里热得像蒸笼，可那股子从骨头里渗出来的冷，怎么也驱不散。
“把那边的药杵拿来。”张医师头也不抬地吩咐。
乌以灵应声去了。她今日比昨日熟练了些，拿药杵、倒药渣、添炭火，手脚利落了不少。张医师没再骂她，这就算是最好的肯定了。
正捣着药，外头忽然传来一阵急促的脚步声，不是一个人的，是许多人的，杂沓纷乱，像是什么大事发生了。
乌以灵手上一顿，侧耳去听。
“圣旨到——！”
那声音又尖又长，穿透了层层院落，直直扎进德馨园。
紧接着是铜锣开道的声音，鞭炮噼里啪啦炸响，在寂静的晨光里格外刺耳。
张医师皱了皱眉，放下手里的银针，走到窗边，推开一条缝往外看。乌以灵也放下药杵，跟了过去。
府门方向，黄绫飘飘，一队内侍鱼贯而入。
打头的太监穿着蟒袍，双手捧着黄绫包裹的圣旨，身后跟着两列禁军，甲胄鲜明，步伐整齐。
任家上下已经跪了一地，从老祖宗到洒扫的丫头，黑压压的一片，连大气都不敢出。
“奉天承运，皇帝诏曰——”
太监的声音在院子里回荡，每一个字都像是从天上砸下来的。乌以灵听不清具体说了什么，只隐约听见“镇北侯”“追封”“镇国公”“灵柩”“出殡”之类的字眼。
张医师把窗户合上，回头看了她一眼：“你不过去？”
乌以灵摇了摇头。她是孙辈儿媳，跪不跪的无人在意。况且，她一个在侍疾的人，走不开才是本分。
可她的心已经飞出去了。镇国公——真的追封了。
那些血、那些冤、那些被篡改的战报、被延误的粮草，终于有了一个交代。虽然只是追封，虽然人已经死了，可这是皇帝的态度，是天家的态度。
外头的宣旨声还在继续，乌以灵听着听着，眼眶忽然红了。
她想起前世，老侯爷的丧事办得潦草，连个像样的谥号都没有。任家一百零八位儿郎的名字，被写在战报的末尾，像一行小字批注，轻飘飘的，没人记得。
这一世，不一样了。
圣旨宣了足足一盏茶的功夫。等那太监念完最后一句“钦此”，院子里才响起参差不齐的谢恩声。
老祖宗被人搀着站起来，接过圣旨，手都在抖。
柳氏跪在最前面，脊背挺得笔直，可她的声音在发抖：“臣妇领旨谢恩，万岁万岁万万岁。”
太监满脸堆笑，上前扶起老祖宗：“老太君大喜，陛下说了，镇国公的丧仪按国公爷的规制办，灵柩用金丝楠木，赐谥号‘忠武’，另拨白银五千两治丧。”
老祖宗连连点头，眼泪已经下来了。
她等了多久？
从北伐战报传来的那一天起，她就等着这一天。
等一个公道，等一个清白，等她的儿子、孙子、曾孙们，能够堂堂正正地入土为安。
柳氏忙着招呼内侍们喝茶歇脚，又吩咐人准备赏银。沈氏和秦氏也围上来，一个搀着老祖宗，一个张罗着摆香案。一时间，前院忙成了一锅粥。
乌以灵在德馨园里，听着外头的动静，手里的药杵捣得更用力了。咚咚咚，一下接一下，像是要把那些年的委屈全捣碎了。
张医师看了她一眼，没说话，继续给任百川施针。