夜里乌以灵睡不踏实。
窗闩虽然合上了，可风一直从缝隙里钻进来，吹得灯芯摇摇晃晃。
她躺在那张窄床上，侧着身，面朝墙壁。
墙上的白灰剥落了一块，露出里面的黄泥。她就那么盯着那块黄泥，看了很久，直到眼皮沉得撑不住了，才合上眼。
梦里没有河岸，没有灰袍人，只有那支留在岭南的银簪，放在窗台上，被月光照得发亮。
她想伸手去拿，可手伸出去，怎么也够不着。
然后就醒了。
天已大亮。
晨光从窗缝里漏进来，落在桌面上，像一条窄窄的金线。
任景和不在屋里。桌上的灯已经灭了，可茶壶是温的，像是刚沏过不久。
乌以灵起身，披了外衫，推开门。
院子里空荡荡的，井边的青石板上有一小摊水迹，像有人刚打过水。
她走到井边，低头看了看。水面上映着她的脸，晃动了一下，又恢复了平静。
忽而听见脚步声，抬头便瞧见，任景和站在院门口，手里拎着两个包子，用油纸包着，还冒着热气。
“醒了？刚出锅的。”
她接过包子。菜馅的，皮薄，咬一口，很是鲜甜，吃得极为认真也就没有抬头看他。
两个人隔着一口井，晨光从他们之间穿过，把空气里浮动的细微尘埃照得明明灭灭。
早餐结束后，两个人收拾了东西，退房，沿着河岸往钱庄旧址的方向走。
路上没有多少人，早起的渔户已经收了一篓鱼，蹲在岸边搓绳子。
看见他们经过，抬头看了一眼，又低下去，把绳子在手掌上绕了两圈，继续搓。
走到钱庄旧址附近时，任景和放慢了脚步。那间旧屋的门板还是歪斜的，和他们离开时一样。
他站在门口，没有进去，“姚掌柜说的那个灰袍人，是当年太子身边的幕僚。如果他还在姑苏，他一定不会离钱庄太远。人走不掉的时候，总会回到自己熟悉的地方。”
说完后侧过身，目光扫过周围那些低矮的屋顶，却没有指向任何一间。
乌以灵顺着他的视线看了一圈。
街角有一间茶棚，挂着破旧的布帘，里头坐着一个老头，正低头剥花生。再远一些，一座半塌的桥墩底下，蹲着一个戴草帽的人，看不清在做什么。
“他可能就在这些我们看得见的地方。只是换了衣裳，换了一个姿势，让我们认不出来。”
她的声音不高，每一个字都像在确认一件不必说出声的事。
任景和没有接话。他沿着河岸走了几步，停下来，蹲下身，看着水面。
河水是浑黄的，水草缠着几根枯枝。他伸出一根手指，在水面上轻轻划了一下，划出一道窄窄的痕迹，很快又被水流抹平了。
“如果我是他，我会选一个能看见这里、又不被人注意到的地方。”
任景和站起来，指着河对岸一栋旧楼。楼不高，三层，门窗紧闭，檐角挂着一只锈逗的铜风铃，风一吹，发出一声闷哑的响。
两个人过了桥，走到那栋楼下。
大门紧锁，锁却是新的，不像周围那些旧物。
任景和没有敲门，绕到楼侧。
墙上有一扇小窗，木板松动，他伸手按了一下，木板向内倾斜，露出一道缝隙。他没有急着进去，侧耳听了一会儿，里面没有声音。推开木板，便弯腰钻了进去。
乌以灵跟在他身后，落地时脚踩在碎瓦上，发出一声脆响。
屋里光线很暗，只有几缕光从窗板的缝隙里漏进来。
楼下空荡荡的，积着厚厚的灰尘，墙角堆着几捆干柴，像是很久以前烧剩的。沿着楼梯往上走，木质阶梯在脚下发出细微的嘎吱声，像踩在旧事上。
二楼也是空的，只有一张歪倒的桌子，桌面上积了一层灰，桌腿断了半截。她停下来，弯腰看着桌面——灰尘上有一道新的划痕，浅浅的，像是不久前才留下的，和那些陈旧的灰不一样。
“有人来过这里。”
任景和走过来，也蹲下身，看着那道划痕。
痕迹不算长，像是衣袖蹭过留下的，也像是谁扶了一把桌子，指节将将擦过木面时留下的一道浅痕。
他伸出手指，量了一下那道痕迹的宽度，比了一下自己的指节，又收回了手。
“还没有干透。昨天或今天。”
他站起来，继续往上走。
楼梯在第三层拐了个弯。走到转角处，乌以灵停了下来。
窗台上放着一只粗陶碗，碗底还剩下浅浅一摊水，像被冷置了很久，水面凝着一层极薄的膜。
风从没有关严的窗缝里灌进来，水面上那层膜微微皱了一下，又平复了。她伸手碰了一下那只碗，还有余温。
“他走得不远。”
任景和已经走到三楼的窗边，站在那里，看着窗外的河。
河面上有一艘小船正在缓缓移动，船头坐着一个人，戴着一顶旧草帽，穿着灰褐色的短褂，手里握着一根长长的竹篙，一下一下，不紧不慢地撑着船。
“是他吗？”
“看不清。可他走的那个方向，是出姑苏的河道。”
乌以灵走到窗边，站在他身侧，看着那艘船渐渐远去，变成水面上一个微小的移动的点，最终被河湾的弧线吞没。
他们站在窗边，没有再往下追。
风从河面上吹过来，带着泥土的气息，吹动她额前的碎发。她没有去理，只是看着那片已经空了的水面。
“他走了。他知道我们会追上来，提前一步走了。可他把那只碗留在窗台上，像在告诉我们——他来过，也走了。”
“不，他留下了一个记号。”
任景和的声音不高，“那只碗是空的，可他走之前，往碗里倒了一口水。他在告诉我们，他还会回来，只是不是现在。”
他没有再看水面。风吹动了窗台上那只陶碗，碗底那一层薄薄的水面浅浅地晃了一下，像咽下了一句话，又安静了。
二人没有再往前追，只把窗台上那只碗端起来，放正，搁在窗沿中央。
乌以灵看了那只碗一眼，又看了看他，“我们等他回来？”
“不等。我们去找下一个知道答案的人。”
“谁？”
“柳氏。”
回到镇上时，天已经暗下来了。
客栈的掌柜坐在柜台后面打盹，烛台上结了一圈厚厚的烛泪，像凝固的夜色。
他们穿过天井时，角落里那棵老槐树的影子斜铺在青砖地上，像一幅还没有干透的墨迹。
乌以灵把碗放在桌上，没有急着看，先在床沿坐了下来，像在等那碗水自己开口。
窗外的风穿过庭院，把那棵槐树的影子吹得晃了一下。
第二天一早，他们离开了姑苏。
出城的时候没有走官道。赶车的是那个话不多的老汉，只问了一句“往哪走”，便没有再出声。
车厢里光线昏暗，纸页的边角已经被翻得起了毛边，像一叠被反复读了很多遍的信。
“柳氏应该还在京郊。周正清安排的地方。她现在不能回任家，也不能离京城太远。”
任景和把账册放回包袱里，“她手里还有一些当年太子幕僚的口信。”
乌以灵抬头看着他，“她说过要保命。她会开口吗？”
“她开口的前提，是我们先告诉她——她女儿安全了。”
柳氏住在京郊一间不起眼的院子里。
青瓦白墙，院墙低矮，墙根种着一丛月季，花开得正盛。
推开院门，柳氏坐在廊下，手里拿着一把剪刀，正在剪花枝。
她瘦了，比上次在牢里见的时候更瘦，可眼神比以前柔和了一些。听见脚步声，她抬起头，看见任景和和乌以灵，没有意外，像早就知道他们会来。
“进来坐。”她放下剪刀，拍了拍手上的土。
任景和没有坐下。他站在她面前，看着她。“太子幕僚的事，你知道多少？”
柳氏沉默了一会儿。
“我知道的不多。当年他在太子的东宫做幕僚，太子倒台之后，他消失了。有人说他死了，有人说他去了南边。可我知道他还活着，因为齐王一直在找他。”
她低下头，看着自己手上的剪痕，“那笔银子，确实经过了太子的手。但不是太子贪的，是被人栽赃的。幕僚手里有证据，可以证明太子的清白。可他一直没有交出来。”
“为什么？”
“因为他在等一个人。”柳氏抬起头，看着任景和，“在等你。”
院子里安静了一瞬。
风从墙头吹过来，吹动月季的叶子。风停之后，柳氏把剪刀放下，站起来，走回屋里。
再出来时，她手里拿着一个小布包。
“这是他托人转交给我的。说如果有一天任家的人来找我，就把这个给他们。”
乌以灵接过布包。解开，里面是一块玉佩，成色极好，是内务府的东西。
乌以灵没有见过这块玉，可它和崔德茂那块令牌上的纹样很像。
她翻过来，玉佩背面刻着一个极细的字。
不是崔德茂的名，也不是齐王的号，而是另一个字。她看了很久，握着那枚玉佩，没有移开目光。
“他留了一个字。”