金锭被收进了里屋，但那耀眼的光芒，却仿佛渗透了墙壁，烙印在杨燕的脑海里。
知味楼的生意，因为这笔“本钱”的注入，变得更加忙碌。杨莺的热情被彻底点燃，她整日里都在构思着新的茶点，新的雅间布局，嘴里哼着轻快的小调，连走路都带着风。
“杨燕，你来尝尝这个，我新调的‘观音露’，加了三钱的桂花蜜，你觉得如何？”杨莺端着一盏新瓷杯，献宝似的送到杨燕面前。
茶汤清亮，香气馥郁。杨燕却只是垂下眼帘，摇了摇头。
“怎么了？不好喝吗？”杨莺的雀跃里添了一丝困惑。
“不是。”杨燕避开她的探询，“我只是……有些乏了。”
她怎么喝得下去？她总觉得，任何从杨莺手里递出来的茶，都带着一股若有若无的血腥气。那是胡维庸的血，是那个无名贵客的赏赐，是她和张奇心照不宣的罪证。
张奇从柜台后走过来，手里拿着一本账簿，他自然地揽过杨莺的肩，替她将一缕散落的鬓发掖到耳后。“你杨燕这几日身子不爽利，就别总拿这些事烦她了。让她多歇歇。”
他的动作温柔，话语体贴，却让杨燕感到一阵刺骨的寒意。这是一种监视，一种无声的警告。
就在这时，街上传来一阵急促的铜锣声，紧接着是快马奔腾的蹄音，由远及近，带着一股撕裂寻常日子的恐慌。
茶楼里的客人们纷纷停下了交谈。
“怎么回事？”
“听着像是……八百里加急的信使？”
一个穿着短衫的汉子从门外冲了进来，脸上满是惊惶。“出事了！出大事了！北边的蛮子打过来了！”
“什么？”一个正在品茶的白面书生霍然起身，“胡说！左贤王不是刚被我们击退吗？”
“不是左贤王！”那汉子大口喘着气，“是新上位的右贤王！听说那家伙是个疯子，联合了好几个部落，趁着咱们边军换防，一路冲杀了过来，已经连破了咱们三座堡垒！”
“三座！”满座哗然。
“还不止！”汉子一拍大腿，“他们的前锋，已经快打到宣府城下了！”
宣府！
这个地名像一块巨石，砸进了平静的茶水里，激起千层浪。京城的最后一道屏障，就是宣府。宣府若破，蛮子的铁蹄不出十日，便能踏上京城的青石板路。
“朝廷呢？兵部尚书是干什么吃的！”
“还能干什么？吵呗！一帮老头子，除了在朝堂上喷口水，还会什么？主战的说要打，主和的说要谈。可拿什么打？咱们还有能打的将军吗？”
“唉，当年那位‘人屠’要是还在就好了。”一个上了年纪的茶客叹息道，“虽然手段狠戾了些，可他在北境时，那些蛮子哪个敢探头？”
“嘘！小声点！那位可是犯了忌讳的，你还敢提他？”
议论声，恐慌声，叹息声，在小小的茶楼里交织成一张密不透风的网。
杨莺的脸都白了，她紧紧抓着张奇的衣袖。“丈夫，他们……他们说的是真的吗？打仗了？”
“别怕。”张奇安抚地拍了拍她的手，将她护在身后，“天塌下来，有高个子顶着。咱们只管泡好自己的茶。”
他说得云淡风轻，可杨燕却看见，他的指尖在账簿的封皮上，无意识地划过一个又一个圈。他在听，将每一个字，每一句议论，都听进了心里。
“顶着？谁来顶？”一个落魄文人模样的客人冷笑一声，将杯中冷茶一饮而尽，“朝中那些大员，想的是自己的乌纱帽。能战的将领，要么老了，要么被那帮文官给排挤光了。如今的朝廷，就像一柄生了锈的钝刀，砍柴都费劲，还想去砍人？”
“说的是啊！现在需要的，不是什么仁义之师，而是一把快刀！一把能见血封喉的利刃！”
“可这样的刀，太凶，会噬主的。谁敢用？谁又配用？”
杨燕的心脏猛地一缩。
刀。
又是这个字。
她不由自主地看向张奇。他依旧是那副温文尔雅的模样，仿佛在听着什么事不关己的闲谈。可杨燕却觉得，那些茶客口中的“刀”、“利刃”，仿佛都有了具体的形状，那就是站在她面前的这个男人。
一个能不动声色地用一壶茶杀掉朝廷命官的男人，他会仅仅是一个茶楼老板吗？
所谓的“匿名贵客”，那位深宫里的女人，她费尽心机除掉一个胡维庸，难道只是为了朝堂上的一个位置？还是说，她要的，远不止这些？
“丈夫……”杨莺的声音带着颤抖，“要是……要是他们真的打过来，我们……我们这茶楼……”
她那刚刚被黄金点亮的梦想，此刻在战争的阴影下，脆弱得不堪一击。
张奇终于有了动作。他放下账簿，拿起一块抹布，慢条斯理地擦拭着柜台上的一个水渍。
“乱世里，什么最贵重？”他忽然开口，声音不大，却清晰地压过了所有的嘈杂。
客人们都安静下来，看向他。
“不是金银，不是地契。”张奇将抹布叠好，放回原处，“是秩序。而秩序，需要用最锋利的手段来维护。”
他抬起头，环视了一圈，最后，他的视线落在了杨燕身上。
“当道理讲不通的时候，就只能让对方闭嘴。永远地闭嘴。你说对吗，杨燕？”
这番话，让整个茶楼的空气都凝固了。
那些茶客们面面相觑，一个茶楼老板，说出的话却带着一股令人胆寒的杀伐气。
杨莺听不懂其中的深意，她只是觉得丈夫的话很有道理，用力地点头。“对！就该把那些坏人都杀光！”
天真的残忍。
杨燕的嘴唇动了动，却一个字也吐不出来。
她能说什么？
她看着张奇，这个男人正在用最温和的方式，向她展示他最冷酷的一面。他在告诉她，他不仅能杀一个胡维庸，他还能做更多。只要那位“贵客”需要，他就能化身为朝廷最需要的那把“刀”。
而她，杨燕，这个秘密的知情者，唯一的选择，就是闭嘴。
因为这把刀，同时也悬在整个杨家的头顶。
那个落魄文人似乎被张奇的话勾起了兴致，他凑近了些。“老板此言，颇有见地。只是不知，这般锋利的刀，当今世上，何处去寻？”
张奇笑了笑，重新拿起那本账簿，仿佛刚才那番话只是随口感慨。
“远在天边，近在眼前。”
他轻声说。
客人们没听清，但杨燕听清了。
每一个字，都像一把冰锥，刺进她的骨髓里。
她缓缓后退一步，撞到了身后的椅子，发出一声刺耳的响动。
“杨燕，你怎么了？”杨莺连忙扶住她。
杨燕摇着头，挣开杨莺的手，踉踉跄跄地朝后院走去。
她需要逃离。
逃离张奇那温文尔雅的假面，逃离杨莺那天真无知的笑脸，逃离这间被黄金和血腥气浸透的茶楼。
她刚走到后院门口，张奇的声音就在身后响起。
“杨燕，后院的地有些滑，当心脚下。”
杨燕的脚步顿住了。
她慢慢转过身。
张奇站在那里，脸上依旧挂着那抹宠溺的、属于妹夫的微笑。
“小莺的梦，才刚刚开始。我不希望有任何东西，打碎它。”
他是在说茶楼，也是在说这个刚刚被战争阴影笼罩的国家。
更是在说她，杨燕。
杨燕看着他，终于开口，她的嗓子干涩得厉害。
“你……究竟是谁？”
张奇没有回答。
他只是拿起桌上杨莺刚刚泡好的那杯“观音露”，递到唇边，轻轻吹了吹。
然后，一饮而尽。