齐砚秋把手机倒扣在办公桌上，屏幕朝下。五份举报材料已经签收，她没再看第二眼。风衣左袖的墨迹被雨水浸得发暗，像一块洗不掉的疤。
她起身时，三支笔在口袋里碰了一下。红蓝黑，顺序没乱。
电动车停在楼后，储物箱里放着证物袋，图纸还在。她摸了摸文件夹边缘，确认威胁信没有移位。钥匙插进锁孔前，手机震了一下。
是林小满发来的消息：“宏源保洁今天下午去了茶楼‘听雨轩’，送了一箱‘洁卫士Pro-3’。”
齐砚秋盯着这条信息看了两秒，回了个“收到”，然后发动车子。
二十分钟后，她站在听雨轩门口。竹帘半卷，里面飘出一股陈年茶叶混着檀香的味道。靠窗的位置坐着一个人，穿灰色唐装，手里转着一串紫檀佛珠，旁边搁着个鸟笼，笼门开着，鸟没飞，缩在角落。
钱茂才抬头看见她，脸上立刻堆出笑：“小齐来了？快进来坐。这龙井刚泡上，就等你了。”
他拍了拍对面的竹椅。
齐砚秋走过去坐下，风衣没脱。茶杯是空的，她也没伸手去倒。
“您约我来喝茶，有什么事？”她说。
“哎呀，年轻人怎么总想着办事。”钱茂才慢悠悠地提起茶壶，给她斟了一杯，“我就不能请你喝杯茶？当年你爸还在中学教书的时候，我们还一起参加过教师节联欢会呢。”
水温刚好，不烫不凉。
齐砚秋端起杯子，没喝。她看着对方的手。佛珠一颗颗滑过指节，油光发亮，像是常年被人摩挲。
第三圈时，钱茂才忽然抬手，佛珠顺势滑下来，绕上了她的手腕。
珠子很紧，一圈接一圈，缠住她的皮肤。
“年轻人做事太冲。”他说，“火气旺，心浮气躁。得多念经，静心。”
齐砚秋没动。
她低头看那串珠子。紫黑色，大小均匀，但其中一颗侧面有细缝，像是裂开过。
她右手伸进口袋，掏出蓝色笔。笔尖轻轻一挑，卡进那条缝隙里。
咔。
一声轻响。
那颗珠子裂成两半，内壁露出几个刻痕：GC-PR-048。
和图纸上的编号一样。
钱茂才的笑容僵了一下。
齐砚秋把笔收回口袋，左手慢慢抽出手腕。佛珠松开了，垂在桌边。
“您这珠子，”她说，“做得挺精细。”
话音刚落，头顶灯光“啪”地灭了。
整个茶楼陷入黑暗。
只有应急灯从墙角亮起，发出幽蓝的光。照在钱茂才脸上，他的表情变了。
齐砚秋目光一偏，落在他茶杯底下。
一张纸。
被压着，一角露出来，沾了茶渍。
她不动声色，用笔尾轻轻一拨，纸片滑出，被她夹进文件夹里。
灯光恢复。
钱茂才端起茶杯喝了口，像是什么都没发生。
齐砚秋却站起身，拿起那串佛珠，走到他身边，拉开西装内袋，把珠子塞了进去。
“您晨练提鸟笼，绳子也该换了。”她说，“旧了容易断。”
钱茂才坐在那儿，手放在膝盖上，没动。
他盯着她看了几秒，忽然笑了：“后生可畏啊……真是后生可畏。”
齐砚秋没接话。她转身往外走，风衣下摆扫过桌面，留下一道未干的蓝线。
出门时，天阴得很低。
她把文件夹放进电动车储物箱，锁好。钥匙还插在锁孔里，她没拔。
手机还是没响。
但她知道，刚才那一局，不是她输了。
是对方先出了手，又没打中。
她跨上车，拧动把手。车子启动的声音划破安静。
刚骑出十米，身后传来一声闷响。
回头一看，茶楼窗台上那只鸟笼倒了，画眉扑腾着撞在栏杆上，羽毛掉了一地。
齐砚秋没停下。
她拐过街角，把车停在路边，打开储物箱，取出文件夹。那张信纸还在，黄褐色，纸质粗糙，折成四折。
她没展开。
下一程要去实验室。林小满在等她。
她重新合上箱子，准备出发。
这时，一辆环卫车缓缓驶过，车轮碾过路边积水，溅起一片水花。
水珠打在她风衣袖口，墨迹微微晕开。
她抬手看了看，没擦。
然后发动车子，驶向下一个路口。