齐砚秋把车留在巷口，步行穿过塌了半边的围墙。凌晨两点的风裹着湿气钻进风衣领子，她没拉链，只把左手插进裤兜，攥紧那张从陈国栋旧居墙上揭下的合影复印件。照片上编号0472的工牌像一枚钉子，扎在她脑子里。
回到办公室已是三点十七分。林小满的帆布包还挂在椅背上，桌上留了张便签：“B区7柜1998-JZ-0472，您要的采购清单副本已复印，放您抽屉第二层。”字迹歪得像小学生写的。
她拉开抽屉，取出那份盖着“质量抽检不合格处理意见”红章的文件。三批次螺纹钢流向清晰标注：全部用于1998年新区主干道桩基工程。而验收报告上的签字栏，赫然写着钱茂才时任住建局副局长的名字。
五点整，她站在慈恩寺后院古柏下，米色风衣沾了露水，沉得贴在肩头。右手握着那份复印件，左手捏着红色笔，指节发白。
五点二十八分，鸟笼的铃铛声由远及近。
钱茂才准时出现在院门口，一身藏青唐装，腰间紫檀佛珠串得齐整，手里提着黄鹂鸟笼。他脚步稳健，眼角都没扫向树影，径直走到石凳前放下笼子，捻动佛珠开始闭目诵经。
齐砚秋走出阴影，脚步落在青石板上没有回音。她在距他三步处站定，将复印件举到他眼前。
“1998年新区建设，您用了多少劣质钢筋？”
钱茂才眼皮一跳，手停在第七颗珠子上。他缓缓睁眼，目光从纸面移到她脸上，嘴角竟浮起一丝笑：“小姑娘，这么早来打扰老同志晨练，不太礼貌。”
“更不礼貌的是拿孩子们上学的路当敛财通道。”她没收回文件，“这三批钢筋，屈服强度差百分之二十，撑了二十年，是运气好，不是您修得好。”
钱茂才轻叹一声，伸手想接过文件：“过去的事，就让它过去吧。我捐的三所小学，每年都有孩子念书，功德自在人心。”
她突然上前半步，几乎贴到他面前：“那三百根桩基，撑的是民生工程，不是您功德碑下的虚土。”
话音落下的瞬间，他手中佛珠“啪”地全断。
珠子滚落台阶，噼里啪啦砸在石面上，有几颗蹦进草丛，再也寻不见。鸟笼被他抖动的手带得剧烈晃荡，黄鹂扑腾着撞向笼壁。
齐砚秋低头看着满地紫檀，声音冷得像铁：“您修了三座小学，可孩子们脚下的地基，够不够结实？”
钱茂才脸色灰白，嘴唇哆嗦了一下，却仍挤出笑：“你……你想干什么？这是私人场所，我有权拒绝无端指控。”
“私人？”她冷笑，“您每天五点半准时来这儿诵经，连鸟都认得路。全市纪检系统都知道您这‘修行日课’雷打不动——所以，我们也没打算错过。”
侧门吱呀一声推开。
江彻带着两名穿便服的男人走出来，胸前证件亮出一半。他嘴里咬着新拆的棒棒糖，单眼皮扫过满地佛珠，弯腰捡起一颗，放进随身携带的证物袋。
“钱局长，协助调查。”其中一人出示手续。
钱茂才后退半步，踩到一颗珠子，踉跄了一下。他盯着江彻：“你们……早就布置好了？”
“不是今天。”江彻把证物袋收好，“是等了二十年。”
齐砚秋将手中复印件递出，对方接过后迅速封存。她没多说一句，只报了个编号：“材料在档案室B区7柜，编号1998-JZ-0472。”
钱茂才终于抬头看她，眼神第一次没了遮掩，只剩下溃败：“你知道我为什么选紫檀？它沉水，不浮。我以为只要我不倒，这些事就永远埋着。”
“但它会裂。”她说，“尤其压久了。”
纪委人员上前一步，请他配合离开。他没反抗，只是经过满地佛珠时顿了顿，最终没弯腰捡。
江彻走过来，把另一份密封好的复印件交还她：“原件我们带走，这个给你留底。”
她点头，将文件塞进公文包。风衣左袖口那块墨迹被露水洇开，颜色更深了些。
“接下来呢？”江彻问。
“等电话。”她说，“赵德明不会让我安静太久。”
他咬了口棒棒糖，含糊道：“他要是敢碰你，轮胎第三次爆胎的时候，别怪我没提醒他。”
她扯了下嘴角，没说话，转身朝巷口走去。
天光微亮，云层压得很低。她步行至街角公交站，站牌锈迹斑斑，电子屏显示下一班车还有十二分钟。她靠在柱子上，左手仍握着那支红色笔，指腹摩挲着笔帽卡扣。
手机震动起来。
来电显示是局长办公室。
她没立刻接，而是把笔帽拧下来，又拧回去，发出清脆的咔嗒声。
屏幕亮着，铃声持续。
她终于按下接听键，开口第一句是：“赵局，早啊。”