财产归男，孩子归男
“小燕！”乔婧文招呼她。
小燕拉住乔婧文的手，她的掌心汗津津的，指尖冰凉。
穿过浓雾，蹚过煤渣，翻越矿场门口的铁栅栏。乔婧文跟着小燕并排走，脚底发软，腿肚钻筋，不时踉跄一下，全靠彼此互相拉拽搀扶。
从上方看，矿坑像是一张没牙老头的嘴，黑黢黢，深不见底。乔婧文向里探头，瞪得眼睛直发酸，还是什么也没瞧见。四周灰蒙蒙的，大雾将周遭的景色都吞噬。吞掉姓马的，也吞掉圆圆。只有乔婧文和小燕手拉着手站在矿坑边缘，仿佛被隔绝的孤岛。
“刚刚——会不会是在做梦？”
小燕没说话。她从脖子上取下那台红外线望远镜，把它埋到铁栅栏外。
那天晚上，乔婧文破天荒地没有回家。她跟着小燕来到他们那趟平房的尽头，钻进小燕家屋门。红砖垒就的两间厢房，光线昏暗，没什么人气。砖缝里滴答滴答不断有水渗出，浇灌了墙角的一小片青苔。
小燕的父亲膀子上还缠着绷带，他半靠在炕上，听收音机里放着黄梅戏，用没受伤的那只手点起烟猛吸一口，满意地舔舔被焦油熏得发黄的嘴唇。小燕把手里的东西一股脑扔到桌上，从柜子里翻出一瓶红药水搁在炕头，又从锅里盛出两碗已经凉透的高粱米饭，浇上热水，一碗端到自己面前，一碗递给乔婧文。
那天晚上，月亮很圆，像玉盘一样嵌入夜空。乔婧文躺在小燕家的土炕上，听到蚊子不断在自己耳边嗡鸣。小燕的弟弟钻进母亲怀里，窃窃私语。小燕的父亲不住叹气。小燕的手穿过被子，搭在她的手背上。她看到小燕的眼睛亮晶晶的，像是有水光闪动。
她突然想到圆圆的双脚。圆圆总是打赤脚，白莹莹的脚底板上沾满黑煤渣。她趁圆圆不备，偷偷伸出脚，绊他一个跟斗。圆圆瘪着嘴，无声地抽噎起来。乔婧文觉得，自己的心也揪作一团。
之后连续两天，厂区都没什么动静。矿场照常开工，机器的轰鸣声在矿区上方回荡。圆圆家白天总是大门紧闭，傍晚间或能看到圆圆母亲拎着菜篮子回家，身影佝偻，头发花白。
第三天一早，乔婧文被一声凄厉的号叫吵醒。
“儿子吵着要去他爷爷家玩，我给人送过去了。那孩子两天没回家，你爸就不知道出去找一找，过来通知咱们一声？非要等到我去接孩子，才不咸不淡告诉我一句孩子丢了。两天了，去哪找？！”
圆圆的母亲声泪俱下地捶打着丈夫的肩膀。沉默的男人一根接一根地抽烟。
大街小巷很快贴满了寻人启事。那是乔婧文第一次知道圆圆的大名。梁智源，17岁。寻人启事的照片里，他笑得很灿烂。
课间，小燕和乔婧文在实验楼门口会合。她们翘掉了下一节自习课，从学校侧门溜出去，穿过曲折的小路，来到一座砖红色的小楼前。
小楼有三层高，由栅栏围着，圈出个小院。院里停着三辆长安微型面包车，车顶装有红蓝警灯，车身上漆着“公安”字样。
小燕和乔婧文在小楼外站了半天，直到一名警官推开门，问她们来干吗，两人才像犯了事儿一样，灰溜溜地钻进来。
没有想象中那样威严。只是陌生。洁白的墙面上刻满黄褐色的污渍，灰黑色的水泥地面上残存几只燃尽的烟头。几张深棕色的办公桌拼在一块，穿军绿色警服的办事员彼此交错，往来匆匆。
乔婧文和小燕在顶头的一张办公桌前坐好，等面前那位自称姓黄的警官摊开记事本。
“我们要报告——报告一起杀人案。”她听到小燕猛吞了一口唾沫，嗫嚅着说。
长安微型面包里有一股很浓重的皮革味。乔婧文用衣袖掩住口鼻，刻意地与黄警官拉远距离，拽着小燕坐到了最后一排的位置。
面包车一路颠簸，驶过学校门口时，恰好赶上学生跑操。操场上尘土飞扬，圆圆母亲站在操场外围，目光死死盯住每一个从她面前跑过的男孩女孩。
车停在矿场的栅栏外。小燕走在黄警官身旁，跟他比画。
“望远镜我就埋在这一片儿了。那天起了很大的雾，我们在废弃的那辆卡车上，因为望远镜自带红外线系统，才能看清楚这么远。”
黄警官将信将疑地看着小燕，叫下属把栅栏附近都挖了一遍。什么也没找到。
“你个娃娃，晓不晓得红外线望远镜要多少钱？”黄警官打趣道。
“我姑姑在南方，赚了大钱的。这是她专门寄回来的。”小燕争辩。
黄警官笑着摇摇头，拉开车门。
“等等！”乔婧文终于开口了。她从沙砾堆里拽出那根已经露出个头的黑色吊绳。
“这绳子是望远镜上的。千真万确，你们可以去比对。”
傍晚，小燕和乔婧文拎着暖瓶去打热水时，已经有民警开始四处走访。她们凑到墙垛旁，看到黄警官正对矿场的工人进行盘问，他偶然间抬起头，目光恰好与她们对上。
“那台望远镜……”乔婧文匆匆别开视线，跟小燕耳语。
“肯定是被哪个捡破烂的给捡走了。”小燕语气笃定。
“我们不会被发现吧？”
“不会的。你不要再跟任何人提起那台望远镜。只要没人知道望远镜的事情，就不会找到我们头上。”
回家路上，暖水瓶咣咣当当。乔婧文觉得自己心里好像揣了只兔子。提起姓马的，她总会想到圆圆最后的挣扎。即使红外线望远镜的放大倍数没有那么高，她还是觉得自己那天看到了姓马的脸上一闪而过的快慰的狰狞。
到家时，父亲正就着一盘咸菜啜白酒。他头上的伤口已经愈合，看起来兴致高昂。
“我们那矿，让人给封了。今天那帮警察逢人就问，矿底下挖着东西了吗？你说这多稀奇。”
“挖着东西了吗？”乔婧文插嘴问。
“不挖着东西那不破产了吗？挖着了，一筐筐的煤啊。不过，这产量是一天不如一天了。”
警方的调查紧锣密鼓，圆圆的母亲悲痛欲绝，但这两样异常都没能在矿区上空留驻多久。就像一朵偶然飘来的乌云，遇到一阵强风，吹过就散了。
吹来的那阵风，就是康桥舞厅二度开张的消息。
原本康桥舞厅也没歇业，而且在时代东风的吹拂下，生意好得很。就算老板再没有经商头脑，也不该选择在这时候丢掉手里的这块肥差。
但就在警方展开搜查的三天后，康桥舞厅门外突然挂了好大一块告示板。
再度开张，惊喜酬宾！
本店将于下周日（4月18日）焕新开张。当日店铺内酒水一律五折，门票免费。
龙二在此恭祝大家日日吉祥！
矿区没有其他的龙二，只有青龙帮老大廖青龙敢用这个名字。乔婧文还对厂办门口的那场斗殴心有余悸。青龙帮的打手们毫不留情地挥动钢管，银白色的光芒在她眼前乍现。
姓马的也隶属青龙帮，而且还是其中的一个小头头。他不仅把圆圆拖进深不见底的矿坑，还把乔婧文的父亲开了瓢。
告示板上的内容很快在邻里间传开。有人去康桥舞厅原主陈老板的家里找他核实消息，却见那里早已人去楼空，满地被药死的鸡、鸭、鹅，还是跟不久前对付老胡和老王两家的手段如出一辙。
“这算什么？赤裸裸的强盗行径！”父亲在家里的饭桌上愤然开骂。
乔婧文偷溜去SF-3100找小燕。小燕还坐在驾驶室里，但手里再也不像从前那样，拿着一捧花生米旁若无人地大嚼特嚼了。小燕甚至私下里对她说，自己现在一看见花生米，就生理性地犯恶心。
“可能是因为那天我正搓皮呢。红色的花生米皮，总让我联想到血，可是当时明明也没看见血。”
“青龙帮不是应该被抓起来了吗？”乔婧文问小燕。
“黄警官问话姓马的了。我那天看见他被黄警官带上警车。”小燕说。
“那青龙帮——”
“青龙帮那么多人呢，怎么可能因为一个小喽啰倒台。你不要乱想，安心在家待着，到时候肯定能抓住他，高低给他枪毙。”
小燕讲话的语气总是这么笃定，就像她当初说自己只活到25岁就够了，仿佛她对未来了如指掌。
但等到康桥舞厅二度开张那天，乔婧文还是去了现场。
当天来的人不少。舞厅下午四点开门，不到三点门口就排起了长队。乔婧文破天荒地穿了一条裙子，挤在队伍里，既忐忑不安，又感到一种不可名状的兴奋。
她觉得自己好像彻底长成一个大人了。等到再回学校，她一定要把今天的见闻讲给小燕听。只要——只要——
她在心里祈祷。
哗啦一声，舞厅门在这一时刻拉开。一个男人出现在台阶上，理平头，穿黑色汗衫，鲜艳的大花臂，一副睥睨众生的模样俯视所有人。
是那个姓马的。他非但没有如小燕所说，被缉拿归案，反而还摇身一变，成了康桥舞厅的店长。
店长脖子上挂着一根深灰色的吊绳。吊绳下方，晃晃悠悠的，正是那台被埋到栅栏附近，但又莫名消失的红外线望远镜。
祈祷完全失败了。一颗心跳得仿佛要从嘴里蹦出来，她默念着快走，但双腿却像灌了铅，迈不动步伐。阳光下的望远镜看起来暖融融的，镜身拢起的亚麻色光圈把她死死钉在原地。
“小兔崽子，没长眼睛啊？”一声斥骂在她耳畔响起。
她回过头去，见面前那人戴着一顶土黄色圆顶草帽，身穿一件洗得发白的蓝色白条纹运动衫，背着手，缩着脖，在对方那双黑色布鞋表面，赫然印着她的半个鞋印。
像是有什么气泡“啪”的一声在她体内碎裂。“这算什么？赤裸裸的强盗行径！”父亲的叱责言犹在耳，此刻他居然也成为拥挤的人群中的一员。
“我这是为了刺探敌情。”父亲摸摸鼻子，讪讪道。但随即，他又抬高了音量：“你跑这儿来干什么？挺大个姑娘，你不学好……”
她看到姓马的视线瞥过来了。她甩开父亲的手，没做任何解释，一路跑回家，连头都不敢回。
自那天起，乔婧文总觉得身后有一道目光，时刻在注视自己。上学路上、课间的操场上、澡堂里、晚上睡觉时，甚至连秘密基地也不安全，SF-3100的窗户是透明的，她想到那天望远镜穿透浓雾，而如今，那台望远镜挂在姓马的脖子上，随时可以将她射穿。
她为此战栗不已。在熬过无数个难眠之夜后，她拉着小燕，又一次推开了派出所大门。
但是这一次，派出所一楼大厅显得有些萧条，原本杂乱的办公桌也被收拾得一尘不染。黄警官的同事端着一盒泡面，冲她们打了声招呼。
“黄哥调走了，你们没听说吗？他走之前还说要去找你们道个别呢。”
“案子呢？”
“案子还在查着呢，但目前啥也没查着，僵住了。再说黄哥调走，我也被派去跟其他师父了，这起案子的情况我都是听同事唠嗑才知道的。”
乔婧文不知道黄警官的家庭住址，因此也无法断定他们家的院子里是不是也有被毒死的鸡鸭猫狗。但她脑海中还是浮现出姓马的那张脸。当他高高抡起钢管，试图往父亲头上砸去时，乔婧文确信，她看到了那双眼睛里迸出的杀意。
康桥舞厅换了老板后依旧如日中天，圆圆母亲的呜咽声却日渐低沉。直到圆圆家大门再次像以往那样紧闭，圆圆的失踪也像一场旧梦一般变得虚幻。
父亲又一次在康桥舞厅喝得烂醉如泥，母亲和哥哥一起把他架了回来。他手里攥着一张红色的告示，把它团成一团，又缓缓展开。红色很鲜艳，洋溢着喜庆的氛围。告示上的毛笔字写得也是一流，一撇一捺力度都恰到好处。在那上面却写着裁员名单，头一个就是乔玉柱，父亲的名字。
母亲说，家里已经没米下锅了。连续一周，他们都就着盐巴喝稀粥，粥里的米粒用两只手都能数得过来。父亲却始终不愿清醒。花光家里的最后一分钱后，他开始在舞厅赊账。直到青龙帮的混混带着账单找到他们家，那天母亲正替人帮工做刺绣挣外快，听到账单上的数字后，针尖刺破了她的大拇指，染红了才绣好的鸳鸯花样。
父亲说，钱要管办公室主任去要，他这个月还没给自己发工资，等工资发了，就有钱付账了。一向只是小声絮叨的母亲听了这话，猛地从凳子上站起来，指着父亲的鼻子深吸了一口气。
“你他妈的有完没完了？你被辞退了听不懂吗？没人给你发工资了。天天喝那点‘猫尿’喝到神志不清，我倒八辈子血霉嫁了你这么个酒蒙子。”
母亲扯过那张已经皱得不成样子的红色告示，用乔婧文的铅笔在告示背面写下三个大字：离婚书。
女，赵小珍，男，乔玉柱，感情破裂，协议离婚。
财产归男，孩子归男。1988年4月29日。
母亲把纸扔到父亲脸上，头也不回，甩身出门。
那天，破天荒地，父亲没有去舞厅。夜幕降临，家里静悄悄的，只有烛火在被风吹动时发出簌簌声响。这次，家里是真的一粒米都没有了，乔婧文一边望向屋外漆黑的夜，一边不断地通过喝水来填饱肚子。她真受够了这样的日子。想到母亲走远的背影，她还有点羡慕她。
叩叩，有人在用指节敲打窗棂。乔婧文迷迷糊糊地睁开眼，发现自己身下湿了一大片。临睡前，她舍不得上厕所，没承想——
在父亲和哥哥的鼾声里，她草草收拾好褥子，轻轻推开屋门。她下意识地以为是母亲回来了。她在心里抱有幻想，想象着母亲行到半路，突然想到在家忍饥受冻的女儿，折返回来，想要带她一起远走高飞了。
母亲会带她去哪儿呢？小燕姑姑所在的那个富庶的南方？还是听说就要申办奥运会的首都？无论去哪里，她都心甘情愿。只要不再是这座房子，只要能离那个姓马的远一点……
但是，她探出头，屋外站着的却是小燕。
小燕戴了一副黑色手套，头戴一顶鸭舌帽，还用一只巨大的黑色口罩遮住了自己的半张脸。她伸出手，递给乔婧文半块已经发硬的馒头。
“还记得姓马的那台相机吗？”
乔婧文飞快把馒头噎进肚子，点点头。
“他推圆圆那天，也带了相机。”
“你的意思是——”
“他这么爱给人拍照，相机里肯定藏了什么东西。他们案子不是破不了吗？说不定——不，是一定，答案一定就藏在相机里。”
乔婧文简直爱死了小燕说话时笃定的风格。她总能为她拨开眼前的迷雾，引领她向前。
“只要我们把这个线索告诉警方……”
“不，”小燕打断她，“如果有谁在中间走漏了风声，他肯定会提前把照片销毁的。”
“那怎么办？”
小燕从口袋里又掏出一副手套、一顶帽子、一只口罩，一股脑塞进乔婧文怀里。
“没有别的办法了，我们去偷。”