“阿爸，叔公祖在讲什么啊？”啊妹扯着阿爸的衣角问。
“在讲俺黄家的老故事，你去听听就知道。”阿爸轻推女儿向前。
阿妹怯生生地凑到人群外围，只听叔公祖正说到“瘄边头尾”四个字。
“...所以啊，老一辈人做‘瘄边头尾’，就是要子孙记住：无论去到哪边，头尾都要顾好，有开头要有收尾，有出去要有转来...”
阿妹听不懂，跑回父亲身边：“阿爸，叔公祖讲的‘瘄边头尾’是什么意思？”
阿爸蹲下来，指着祠堂门前石埕上新画的白线：“看到那些线没有？明天是清明正日，俺族里要办‘瘄边头尾’仪式，你到时候看就知道了。”
第二天清晨，祠堂钟声三响，全族男丁聚集。阿爸带着阿妹站在后排，看族长主持仪式。
九十岁的族长公站在祠堂门前，声音洪亮：“黄家子孙听好！今日清明，俺照老例办‘瘄边头尾’，祈保阖族平安，出入顺利，有头有尾！”
族中最长辈的叔公祖率先起步，手持榕枝，沿着石埕上画的白线缓缓前行。身后跟着按辈分排列的男丁，从九十岁的曾祖辈到抱在手里的玄孙辈，队伍浩浩荡荡。
“阿爸，为什么只有男的可以走？”阿妹小声问。
“这是老规矩，女的在祠堂里帮忙准备祭品。”阿爸解释道，忽然觉得这规矩似乎该改改了。
走到第三圈时，叔公祖体力不支，踉跄了一下。队伍顿时有些慌乱，几个晚辈赶忙上前搀扶。
就在这时，二十四岁的阿姑从祠堂里跑出来——她是族里的大学生，清明特意从广州回来。
“叔公祖，让我来！”阿姑毫不犹豫地接过老人手中的榕枝，继续引领队伍前行。
人群中响起窃窃私语。几位老人皱起眉头，显然对女子参与仪式感到不满。
“成何体统！女人怎么可以领头‘瘄边头尾’？”一位伯公摇头道。
阿姑却丝毫不怯，声音清脆：“叔公伯公们，新时代了，女人也是黄家血脉，怎么不能为家族祈福？”
眼看争执要起，百岁的叔公祖忽然开口：“让她走！阿姑说得对，黄家子孙不分男女。再说...”
老人喘了口气，继续说：“‘瘄边头尾’不只是走圈子，是要俺黄家人记住：无论去到多远，都要记得根本；无论做么个事，都要有始有终。这个道理，男女都要懂！”
阿姑眼中含泪，稳步引领队伍走完最后几圈。当她将榕枝恭敬地放回祠堂供桌时，几位原本不满的老人也微微点头。
仪式结束后，阿爸带着阿妹来到叔公祖身边。
“叔公祖，现在可以给我讲讲‘瘄边头尾’的意思了吗？”阿妹仰着头问。
老人慈祥地笑了：“囡啊，这四个字意思深啊。‘瘄边’是说去到边界尽头，‘头尾’是说有开头有结尾。合起来就是：无论你走到天涯海角，都要记得根本；无论做么个事情，都要善始善终。”
他指着祠堂里的牌位：“你看，俺黄家先祖过番下南洋，无论去到暹罗还是安南，都不忘归根返乡，这就是不忘‘边’；无论在外多么艰难，都坚持到底，这就是顾‘头尾’。”
阿妹似懂非懂地点点头：“那以后我去哪里，都会记得回家？”
“对咯！”叔公祖开心地笑了，“这就是俺潮汕人最看重的——不忘本，有始终。”
傍晚时分，阿爸带着阿妹准备返城。车开出村子时，阿妹忽然说：“阿爸，我长大了也要回来走‘瘄边头尾’。”
阿爸从后视镜里看着女儿认真的小脸，笑了：“好，到时候阿爸陪你一起走。”
夕阳西下，祠堂的影子拉得很长，仿佛连系着过去与未来。老榕树下，叔公祖依然坐在那里，望着远去的车影，喃喃自语：
“老规矩不能丢，但也要有新发展。黄家子孙，无论男女，能记得‘瘄边头尾’的道理就好...”
月光渐渐升起，照在祠堂前的石埕上，那些白线还在，仿佛在等待着来年清明，等待着远行的游子归来，再走那三圈“瘄边头尾”。