意识仿佛漂浮在混沌的暖流中，四周的声音隔着水波般朦胧不清。
直到那个声音穿透迷雾，清晰而温柔地落在我耳边：“晚晚，还在刘奶奶家玩呀？还不回家和爸爸妈妈一起看电视？”
我怔怔地抬起头。
目光越过嬉闹的孩童，撞入一双含笑的眼眸。门口站着个年轻女人，烫着时髦的大波浪卷发，身穿暖黄色毛衣，身姿挺拔。傍晚的余晖为她周身镀上一层柔和光晕，美得让我瞬间屏住呼吸。
心脏猛地一缩，继而疯狂跳动。
妈…？
是妈妈。是三十年前的妈妈。
不是记忆中那个被岁月磨平了棱角、鬓角早已斑白的母亲。眼前的她明媚鲜活，唇角带笑，连眼尾的细纹都透着青春的气息。她就这样站在1995年的黄昏里，像一幅被我无意中闯入的旧照片。
喉咙突然哽住，我张了张嘴，却发不出声音。
所以这里是刘奶奶家——我童年玩伴的奶奶。难怪我毫无印象，在我自己的记忆里，奶奶很早就去世了。
现实的重锤又一次落下。
我踉跄着爬下沙发，迈着还不协调的短腿扑向她，紧紧攥住她温热的手。那双手柔软有力，还没有后来操劳半生留下的薄茧。
“妈妈回家。”我用稚嫩的嗓音含糊地说。
被妈妈牵着手走在老式居民楼的走廊里，墙皮有些斑驳，空气中飘着晚饭的香气和淡淡的烟草味。每一步都踩在真实的水泥地上，红棉鞋发出轻微的啪嗒声。
家门虚掩着。推开门的瞬间，一股熟悉的烟味扑面而来。
客厅里，两个年轻男人正靠在沙发上抽烟。电视里播放着春晚的热闹节目。靠外坐着的男人闻声转头——浓密的黑发，瘦削的脸庞，指间夹着香烟，眉宇间还带着未曾被生活磋磨的洒脱。
是爸爸。年轻得让我心口发紧的爸爸。
他对我咧嘴一笑，随意地挥了挥手里的烟，又继续和朋友谈笑。那是我记忆中几乎模糊的、父亲年轻时的模样。
妈妈轻声抱怨：“又抽这么多烟。”便拉着我绕过烟雾，走进卧室。
卧室布置得很朴素，但温馨整洁。我的目光急切地搜寻，最后定格在梳妆台那面椭圆镜子上。
我伸出小短手指着镜子：“要…”
妈妈笑了，把我抱到铺着碎花床单的床上：“晚晚长大了，知道爱美了？想照镜子呀？”
她取来镜子递到我手中。冰凉的木质边框贴着我的掌心。
我深吸一口气，望向镜中——
圆圆的脸蛋，软茸茸的短发，黑葡萄般的大眼睛里盛满了惊惶。这张脸…我颤抖着伸手触碰镜面。这是我。是四岁时的我。是相册里那个被妈妈打扮成小公主、笑得没心没肺的小女孩。
重生了。我真的重生回到了自己的童年。
狂喜还未来得及涌现，尖锐的疼痛先刺穿了心脏。那我的孩子呢？我那年仅六岁的宝宝，醒来后发现妈妈不在了，该怎么办？谁会在他做噩梦时温柔地安抚他？谁会在清晨为他准备早餐？
恐慌如潮水般袭来。为了确认这不是梦，我下意识地将手指塞进嘴里，用力一咬。
清晰的痛感从指尖窜起。
不是梦。这痛楚真实得残忍。
四岁幼小的身体终究承受不住如此剧烈的情绪波动。疲惫排山倒海般涌来，脑中的纷乱思绪渐渐模糊。妈妈轻柔的哼唱像是从很远的地方传来…
在那熟悉的气息包裹下，我攥着指尖的疼痛，沉甸甸地坠入了梦乡。
明天的太阳升起时，我将以四岁的身体，重新走过自己的人生。而这一次，我知道所有即将到来的遗憾与伤痛。