“你这些年在做什么？还在玩你的模拟游戏？”科室里纸页交响间，藤老突然发问。
这话问的自然是司罕。
杜棋暗自叹气，六年过去，藤老还记着司罕的那些“歪魔邪道”呢。
他一度怀疑，司罕离开三昧市，也有藤老的功劳。
杜棋还记得第一次见到脑解剖实物时，也好奇过，大脑为什么长得这么扭曲？像是一团橡皮泥随手搓出来的，古怪，有种不可名状的恶心。接着会激发出一种怪诞的审美，毕竟他的灵魂是从这么个奇特的半球体里出来的。再看久点，觉得它像一座毕尔巴鄂德古根海姆博物馆，造型随意，结构奇特，有着突破想象的物理结构。
那么人脑只能是这样的吗？换一种演化思路，人脑会不会变成其他结构？
这种念头转瞬即逝，浩瀚的脑神经知识让杜棋失去了想象的力气，搞懂大脑已是天方夜谭，哪里还敢去质疑大脑。
所以当他知道司罕用计算机模拟出了一种新的人脑结构时，并不惊讶。
司罕模拟出来的那只大脑，不是半球体的，它的前顶有两道长长的突起，突起上有类似刺棘的结构，形状像是两只鹿角，这只大脑的皮层并不皱巴，相对平滑，它有个唬人的特征——所有区域都能负责全功能。
这只鹿形的大脑没有特定的功能区域，它没有左右半球之分，没有胼胝体，也没有额叶、顶叶、颞叶、枕叶之分，情绪和记忆不会被杏仁核与海马体垄断，因为压根不存在杏仁核与海马体。神经解剖学家的大脑分区战争在这只大脑中消亡了，它不分区，它的所有区域都能负责全功能，是真正的一即是全，全又是一。
可以假设这只鹿形脑的脑功能是完备的，如果连进人体，那个人能像正常人一样活动，没有癫痫行为。
而如果没有这个唬人的特征，把这只鹿形脑连入人体，多半会发生这样的情况——那个人可能会用排泄处去进食，用腋窝去性交，用耳朵去说话，用左眼去记忆，而右眼负责遗忘，也许他还会在身上开个洞，说要建立第六感，也许还会把自己切割成十几块，因为他意识不到自己是一个完整体。这就是只癫痫脑。
司罕给这只鹿形脑取了个名字，叫“达尔文鹿脑”。
学院里当时议论纷纷，猜测这只鹿形脑是怎么形成的，同学A说：“这只达尔文鹿脑如果真的存在，一定大得没边了，说不定比整个学校还大。”
同学B说：“所有区域都能负责全功能，司罕是不是设计让每个神经元都连接到了所有神经元？才可能产生这种皮层等势性结果。他不是喜欢给神经元分类吗？这也是个分类问题，他把所有神经元分为一类了，观音有很多，观音只有一个。”
同学C说：“没用，就是个噱头，它不符合连接经济性啊。大脑之所以有功能分区，因为神经元偏好短连接，只和邻近的神经元相连，产生特定的功能区域，组成模块化结构，长轴突是很少的，这种模块化结构是为了让能量的使用效率最大化。人脑只占总体重的2%，却要消耗人体20%的能量，如果所有神经元都连接到了所有神经元，这得是无比庞大的一只脑，要一个怎样的身体才能维系？一天二十四小时不停地摄入营养都跟不上运转，根本没用。”
另一部分人的关注点在取名上，觉得“达尔文鹿脑”名不副实，同学D说：“这样一只大脑是逆向设计的，不是演化来的，怎么就达尔文了？”
同学E说：“它不是鹿脑吧，应该叫龙脑更合适，说是没有功能分区，肯定还是有核团的，可能更接近恐龙的脑结构，思维活动共享所有核团，按需分配算力，就像一台超算，小脑子也能很聪明，所以皮层平滑一点，面积减少也可以。但这种脑子容易死机啊，一个刺激无法处理，其他刺激就都顾不上了，不利于在复杂环境生存。”
同学F说：“估计司罕是受了上个世纪的“恐人学”假说影响，认为如果没有小行星撞击，兽脚类恐龙活下来了，会进化成恐人，建立文明。但这个说法早被推翻了，恐龙当时的生存状况不会去点智慧的科技树，要进化也会优先选择体能方向，而且现在由恐龙进化成的鸟类里，最聪明的鸦科类离建立文明还远着呢。”
学院里众说纷纭，对这只鹿形脑的猜测能编成一本《不可能存在的大脑》。
-
但全都是道听途说，连对这只鹿形脑的描述也都是听说，因为没人真的见过它。
“达尔文鹿脑”的数据，被藤老怒冲进实验室毁了，司罕自己都无法还原出来。
藤老当时恶狠狠地质问司罕：“我问你，高度进化的复杂性系统所共有的特征是什么？！”
司罕回答：“稳健和脆弱。”
“知道你还乱来！现在人脑的控制系统就是最优的，你自作聪明个什么？！你想过的东西，数亿年的演化里早就考虑过被淘汰了！为什么人脑是今天这个样子，你当它是掷骰子掷出来的？荒谬！”
杜棋当时就在现场，被吓得不轻。他知道藤老为什么生气，人脑如今这副丑陋的半球体，其实一点都不随意，模块化结构能维持高效运转，层级化结构能提供可变性，这种结构是在适者生存中胜出，而被保留下来的。
人脑当然有故障，能量消耗、大小和处理速度都是限制。但在高度组织化的复杂结构中，每引入一项新的功能，就会相应地出现几个弱点，又得进化出新的功能，去给系统打补丁。脑的演化就像在危楼上盖危楼，越复杂，遗留问题越多，其复杂性、适应性和脆弱性是并行的，是一场查缺补漏的军备竞赛。
藤老向来反对逆向设计大脑，“我常说什么？不模拟是种美德！跃过适应一蹴而就的东西，会让自然导向未知，或许会诞生新的人种。你这种做法是极端傲慢又无知的！”
当时因为藤老的勃然大怒，学院里还流传过一阵子笑话，“耶稣的敌人是谁？是达尔文。达尔文的敌人是谁？是司罕。”
这句笑话，让司罕的学生时代，总是介于名声大噪和声名狼藉之间。
但杜棋知道，事实并非如传言那般，因为他亲眼见过“达尔文鹿脑”。
-
那是十一年前的事了，大四的司罕和杜棋，在跟着藤老做连接组测绘项目。
这是个遥遥无期的国际性项目，自人类基因组计划完成后，人脑连接组计划也启动了，致力于把人脑的神经连接地图完整测绘出来。杜棋不知道自己能否在有生之年，成为解开人脑之谜的功臣之一。
他们两人当时都已经保研，杜棋的本科毕业论文做的是秀丽隐杆线虫，这种线虫标准得像流水线产品，每一只都拥有完全一致的神经连接结构，神经元的位置、形态、数量、连接模式，分毫不差。秀丽隐杆线虫总共只有302个神经元，7000条神经连接，人类测绘它的连接组却花了十多年。而人脑的神经规模是它的1000亿倍，且每个人的连接组都不一样。
连接组实在太复杂了，杜棋可以这么形容，如果基因组是上帝设计的编程，那么就是这个编程，编出了上帝自己可能也疲于解读的东西——大脑。但连接组测绘计划相信，人脑总有一天能被完全破译。
做人脑研究，多数时候都无法直接研究活体人脑，于是去研究更小更简单的脑子，比如秀丽隐杆线虫脑、鼠脑、猫脑等，进行迁移，也是常见思路。
司罕的本科毕业论文研究的是蝾螈脑，他想绘制出蝾螈的脑再生时空图谱，找出再生脑神经干细胞，这对成人大脑修复和再生的医疗研究有很大参考价值。
就是这个期间，司罕突然对模拟新的人脑系统产生了兴趣。
杜棋记得那段时间，司罕经常霸占着他们学院的高性能计算机，惹来诸多不满，有时还得上昧州科学院计算所去蹭，司罕和计算所那老头的梁子就是那时结下的。
司罕当时似乎是跟着计算所的一位博导，在做类脑架构的图计算。有天晚上，计算所的机子全都死机了，到半夜，整个科学院的机子都死机了，一度以为遭到了入侵。
没人知道那晚发生了什么，那时图计算在国内还是太新的东西，猜测是算力无法支撑。之后司罕就被禁止出入计算所了，计算所的老头甚至在门上贴了大字：/司罕和狗不得入内。/
没过几天，大字又改成了：/狗能进来，司罕不行。/
那位带着司罕做类脑架构图计算的博导也受了处罚，她挺有名的，叫蔡三水，是智能领域的大佬，是那种，昧州科学院都会以她为荣的杰出人物。后来这位蔡三水博导离开了昧州科学院，也去了申城。
那段时间，司罕手边总有许多草稿，随时诞生，又随地毁灭，有的就写在饭后擦嘴的纸巾上，写完就扔，只是信手为之。
杜棋有一次恰好碰上，看到他在纸巾上画了一幅星系图，图里有许多长得奇形怪状的星球，有腰果形的星球，锥体形的星球，海胆形的星球，甚至有虫形的星球，这些星球彼此隔着遥远的距离，司罕在虫形星球上画了一只小飞船，小飞船起飞，一路晃晃悠悠，飞到了距离它最远的腰果形星球上，航线漫长而曲折，抵达后，小飞船又出发去下一个星球。
杜棋问：“这是小王子的星际之旅吗？地球画在哪里？”
司罕没回答，继续画，他在每个奇形怪状的星球上都画了好多只小飞船，它们都去往了别的星球，航线越来越复杂，星球之间的交流越来越频繁，整幅画变得密密麻麻，让杜棋眼熟了起来。
到某一刻，杜棋说不出话来，看着司罕在纸巾底部写上这幅画的名字：《神经元连接》。
“飞船起航，像不像一条向外延伸的神经突，去寻找另一个神经元？我们的大脑是一个三磅的宇宙，我在研究我身处的宇宙，我的大脑里，无穷无尽的神经元星球上，可能也有一个司罕在研究我。我相信他在那里存在着。”
说完，司罕把纸巾揉皱，扔进了垃圾桶。他就这么把一个宇宙扔进了垃圾桶。
杜棋偷偷地去把那张纸巾捡了回来。夜里，在寝室的台灯下，看这幅皱巴巴的像皮层似的纸巾画，杜棋想起了上个世纪六十年代的一则短片《十的力量》。
短片的镜头从一对野餐的夫妇开始，以每十秒钟放大十倍的速度远离，画面依次转变为公园，国家，地球，太阳系，银河系，最后到10的24次方米见方的画面，是一幅当时宇宙可见范围的照片，无穷多个星系容纳在其中。
接着，镜头回到开头的野餐夫妇，这次从男人的手背开始向内聚焦，也是以每十秒钟聚焦十倍的速度，画面依次展示了男人的皮肤，皮肤下的细胞，细胞内部的亚细胞结构，DNA，DNA中的碳原子，再深入到原子核，最后聚焦到质子中的夸克。
这则短片展现了，生物的分层结构和宇宙的分层结构，是那样相似。
杜棋就是在十岁时看了这则短片，对生命科学产生了兴趣，那是藤老去各地小学做科普讲座时放映的，他总说让孩子感兴趣才是脑科学的未来。
那天的体验到现在都如梦似幻，杜棋仿佛置身于那无穷多个层级之间的星系里，他感到身体里飞出了无数个宇宙，他在那些宇宙中看到了无数个自己，他仿佛体验到了造物主的境况，他是全，也是一，他的存在是无穷大，同时又无穷小。藤老给他打开了一座神秘的大门。
但这已经是一个遥远的启蒙，在复杂的现实研究中逐渐蒙尘。
司罕这张皱巴巴的神经元星球画，让杜棋回忆起了曾经的憧憬——宇宙系统和大脑神经系统有很多相似之处，人脑约有860亿个神经元，约等于宇宙中星系的数目，我们可能真的存在于某个生物的意识中也说不定。