老张头赶着马车停在晒谷场的时候，那马车的轱辘轧过晒得半干的玉米粒，就发出那种细细碎碎的咔嚓声，就跟炒豆子似的。
李梅呢，正蹲在荣誉墙那儿，给新添的木牌刷红漆呢。一抬头，就瞅见老张头从车辕上探出大半个身子，那大粗嗓门一喊，晒谷场边上老槐树的叶子都跟着直晃悠，只听他喊道：“梅同志啊！公社的王干事说省文化厅要办一个全省的民间工艺品展览，还专门点名让咱们村送手工艺品去呢，说是要展示展示咱村妇女的心灵手巧！”
这一下，李梅手里的红漆刷“啪嗒”就掉到地上了，那红漆在青砖上晕开，就像一滴血似的。
李梅一下子就站起身来，她后脖子被秋天的太阳晒得热乎乎的，可手心却冒出了冷汗。
三个月前互助学堂第一期刚毕业的时候，她还寻思着怎么才能让更多的人心里有那种“清醒”的劲儿呢，嘿，没想到这机会自己就找上门来了。
“省上的展览？”刘志刚从队部一路跑出来，他那蓝布衫的下摆还沾着玉米须子呢。“这可是头一回啊。咱们村的绣品……是不是太土气了呀？要不我去县里请个手艺人来指点指点？”他一边搓着手上的老茧，一边眼睛扫过晒谷场边上晾着的那些绣品。那些绣品啊，是用靛蓝、月白、枣红的丝线绣的牡丹啊、喜鹊啊，针脚倒是挺密实的，可跟县城商店里卖的比起来，总感觉好像差了点啥。
李梅呢，也没搭话，就用手指头轻轻在晾衣绳上一块没绣完的绣帕上摸了摸。帕子上头有一半是还没绣完的并蒂莲呢，下半部分可就歪歪斜斜地绣着两个手拉手的小人儿，那针脚粗得呀，线头都能给卡住喽——这帕子是王巧花昨天给她的，说是要绣“李老师和巧花一起学写字”这样的画面。
她冷不丁就笑了，用指节顶着下巴说：“刘叔啊，咱们要的就是这种土里土气的感觉。”
刘志刚一下子就懵了：“啥意思啊？”
“您还记不记得小琴讲夫妻共同财产那回啊？”李梅弯下腰把红漆刷捡起来，在手掌心里转了两圈，“她可没背那些法条，说的是张大娘家养猪、搬瓦的事儿呢。省展要的可不是那种规规矩矩的‘工艺品’，要的是‘故事’。”她抬眼朝着远处山坡上冒着炊烟的土房子望去，“咱们让绣娘们绣自己的日子，这可比请人设计那些花里胡哨的东西有价值多了。”
过了三天，绣品合作社的土坯房里人多得就像锅里煮饺子似的。
小琴把麻花辫盘起来坐在炕沿上，怀里抱着绷子，针线上面穿着新染好的湖蓝丝线，说道：“梅姐说要‘家乡故事’，我就想绣互助姐妹一起编织梦想的画面——就画咱们在学堂里围着火炉学认字的样子。”她用指尖在绷子上点了点，“您看这个地方啊，得把王婶的老花镜也绣上去，她戴那眼镜老是往下滑呢。”小霞在地上蹲着翻旧报纸呢，膝盖上放着半本《妇女之友》。一听这话，她“唰”地抬头说：“我要绣‘巾帼不让须眉’！”说完就抽出铅笔在纸上画团扇的样子，“扇面左边呢，就绣咱们村妇女修水渠的情景，右边绣男人们在旁边递茶。上次修水渠的时候啊，刘铁柱还讲‘女娃子搬不动石头’呢，结果巧花姐扛起了半块磨盘，可把他脸打得啪啪响！”
最里头那屋的王婶突然咳了两声，她那满是老茧的手从布帘子后面伸了出来，还拿着一方绣绷。
那绣绷上是一片青灰色的屋檐，屋檐下面坐着个穿花布衫子的女人，怀里抱着个扎着羊角辫的小丫头。女人手里捏着半块烤红薯，小丫头正踮着脚去够呢。这针脚粗得就跟麻绳拧出来似的，可那股子热乎乎的烟火气啊，直往人眼睛里扑。
“这是……”李梅凑过去，突然觉得喉咙发紧。
“我闺女。”王婶的声音沙哑得像砂纸似的，“二十年前啊，她跟我在屋檐下躲雨，我就剩半块烤红薯了。”她那粗糙的大拇指在绣面上的红薯那儿轻轻摸着，“后来她嫁到外村去了，去年托人带信说想我呢。我不识字，就绣这个……就当是回信了。”
土坯房里安静了一小会儿，小琴的绣针“叮”的一声掉到铜盆里了。李梅把手伸进兜里，掏出那个系统面板。嘿，就见那顿悟值跟疯了似的一个劲儿往上蹿——987，1002，1015……她赶紧把面板塞回去，心里直打鼓，可千万别让人瞅见喽。可那心里头的兴奋劲儿啊，就像点着了一团火，眼睛里都冒光，想压都压不住。
布展那天啊，省文化厅的周主任穿着一身藏青的中山装，站在互助村展区前面，眉头就皱起来了。
他的手指头在小琴绣的“互助姐妹”上轻轻滑过，丝线在灯光底下闪着暖乎乎的光呢，可他还是摇了摇头，说：“嗯，是挺好的，不过呢，感觉少了点儿艺术加工的东西。”说完就扭头看向李梅，接着讲：“你们这个呀，更像是在记录生活。”
李梅啥也没说，伸手就在帆布包里翻啊翻，翻出一方绣着玉兰花的帕子。这帕子可不简单，是从系统那儿兑换来的“留声帕”。
她轻轻一抖这帕子，立马就传来小琴的声音：“我绣的可不是啥画儿，那天雪下得老大了，梅姐把自己的围巾拆了，给巧花姐裹手呢。咱们几个就挤在热炕头上，那线都冻得邦邦硬，就往怀里揣着焐……”
接着就是小霞的笑声传出来：“团扇上画着那个递茶的刘铁柱，现在见了我都喊‘霞先生’呢。上回啊，他媳妇要跟他闹分家，还是我帮着算的共同财产呢！”
最后是王婶那哑着的嗓子，声音里带着一种说不出来的哽咽：“我闺女要是收到这帕子，能认出屋檐下的红薯，就能知道……她娘想她啊。”
周主任听着听着，背就慢慢挺直了。他本来插在裤兜儿里的手一下子抽了出来，轻轻触了下王婶的绣品，那手指的关节还微微打着颤儿呢。
“这些……”他喉咙那儿的喉结上下动了动，接着说道，“这可是我见过最有温情的手艺了。”
展览的那七天啊，互助村展区前面那块红地毯都被人踩得锃亮锃亮的。
小霞穿着蓝印花布的衣衫，就坐在展台后面刺绣呢，旁边还放着个扩音器，一直在循环播放着绣娘们的故事。
有个老太太一边抹着眼泪，一边说：“这跟我当年在娘家绣的枕套啊，味道一模一样呢。”还有个小姑娘举着相机，对着小琴的绷子拍个不停，嘴里念叨着：“哎呀，原来手艺人的故事比画儿还好看呢。”
最热闹的时候啊，就是第三天下午了。省电视台的记者扛着摄像机就挤进来了。
那个女记者拿着话筒就凑到小霞跟前儿问：“听说这些绣品背后都有故事呀？”
小霞手里的针就停在半空中了，这时候阳光透过玻璃窗斜着照在她脸上，那睫毛的影子就落在绣面上了。小霞就说：“这可不是啥故事，这就是日子啊。”说着她还低下头看了看自己绣的“巾帼不让须眉”，接着又说：“以前啊，我们都觉得绣花是为了能嫁个好人家；现在才明白过来，绣花啊，是为了把自己的日子，绣成别人眼里好看的风景呢。”
摄像机的红灯灭了又亮起来，那女记者的眼睛啊，亮闪闪的，就像星星似的，还说：“就这个选题啊，都够拍三集纪录片的了。”回村那天啊，马车车厢里头堆着半人高的订单呢。这里面啊，有省城百货大楼的采购单，还有旅游公司的合作意向书，更有一位美院教授写的啥“传统手工艺传承合作函”。
李梅就抱着那一大叠纸坐在车辕上，风一吹啊，订单的边角就被掀起来了，能看到最上面写着“互助绣坊”四个大字。这字啊，是小霞用毛笔写的，那笔锋看着就特别有冲劲儿。
晒谷场那儿早就围满了人。王巧花挤在最前面呢，手里举着个用红布包着的东西。她一看到李梅下车，就立马扑了过来，大声说：“梅老师啊！我绣了个‘绣品进省城’的喜报呢！”说完就把红布展开了，原来是一只振翅欲飞的凤凰，那凤凰尾巴上的金箔啊，还是她偷偷跑到县城去捡的糖纸剪出来的呢。
“咱们的绣品啊，已经能走进省城喽。”李梅把订单举得高高的，她的声音被秋风吹得特别清亮，“以后啊……”
“梅姐！”小霞从人群里钻了出来，怀里还抱着个布包呢。“我跟小琴商量过了，咱们是不是得有自己的品牌啊？就叫‘互助记’咋样？”说完她就把布包打开了，里面露出一个刻着篆字的木章。“我找铁匠铺弄了印泥，以后啊，每件绣品都盖上这个章，得让城里人知道，这可是咱们互助村妇女绣出来的东西！”
这时候啊，掌声就像潮水一样响起来了。
李梅看着人群里那些闪着亮光的眼睛，突然就想起三个月前王巧花写的那封歪歪扭扭的信了。也不知道啥时候，系统面板就突然出现在眼前了。那个【终极道具：群体觉醒符（能让全村人永远不得恋爱脑）】的选项，在月光底下闪着银光呢。
她的手指就停在“兑换”这个键的上头，过了会儿，又缓缓地缩了回去。月光透过窗户纸照到炕头上，墙上“互助学堂”四个大字就被照亮了，那字的墨迹还没干透呢。
到了后半夜，李梅就坐在油灯下面整理学堂的课程表。
新收的学员里有三个男的，说是看了展览的纪录片之后，也想学学怎么当先生。
她翻到最后一页，拿着铅笔在“扫盲班”后面停了一下，然后轻轻地写了一行小字：“打算开个‘当家课’，就是教大家怎么把日子过得像自己想绣的花样那样。”
油灯的灯芯“噼啪”响了一下，冒出来个小火花，把“当家课”这三个字照得暖乎乎、黄澄澄的。
窗外传来夜里鸟儿叫的声音，在远处的山路上，好像有新的马蹄声，正把早晨的雾气给踩碎了，慢慢地朝着这边过来了。