技术科的大院，彻底变成了一个露天的手术室。
那台狰狞的德制柴油发电机，就躺在院子中央，像一头被麻醉后等待解剖的钢铁巨兽。
周围，里三层外三层围满了人。
“专业班”的十几个学员站在最里圈，一个个屏息凝神，连大气都不敢喘。
林文轩手里拿着个小本子和炭笔，紧张地手心冒汗。
铁牛和狗蛋站在一旁，随时准备听候调遣。
外圈，则是更多来看热闹的战士和老乡，对着这个黑黢黢的铁疙瘩指指点点。
李云龙背着手，像一头焦躁的狮子，围着发电机来回踱步。
“耿小子，你倒是快点动手啊！这玩意儿到底能不能活，你给老子一句痛快话！”
耿忠没理他。
他正蹲在地上，用一块破布，仔仔细细地擦拭着自己的一套工具。
扳手，螺丝刀，卡钳……每一件都擦得锃亮，然后按照大小顺序，整整齐齐地摆在地上的一块油布上。
这个过程充满了仪式感。
周围的嘈杂，李云龙的催促，似乎都与他隔绝了。
直到他摆好最后一把小号的螺丝刀，才缓缓站起身。
“都看好了。”
他对着“专业班”的学员们，说了今天的第一句话。
“今天这堂课，不讲理论，只讲实践。”
“你们要学的，是如何拆解一台你们从未见过的，最精密的机器。”
他走到发电机旁，用手敲了敲冰冷的机壳。
“记住，暴力是外行的手段。真正的工匠，要懂得倾听机器的声音。”
说完，他拿起一把扳手，递给铁牛。
“这个机脚螺栓，卸下来。”
铁牛上前，膀子一用力，那锈死的螺栓纹丝不动。
“用蛮力？”耿忠的声音不高，却让铁牛一个激灵。
“科长，俺……”
“用煤油浸润，等半个钟头。然后用短促的发力，不是让你跟它拔河。”
耿忠又指向一个复杂的阀门组，对林文轩说。
“你，拿本子记下来。拆解的每一步顺序，每一个零件的位置，都要画图记录。将来我们装回去的时候，你的记录就是唯一的图纸。”
“是！”林文轩郑重地点了点头。
一场前所未有的“庖丁解牛”开始了。
接下来的整整两天，技术科大院成了赵家峪最引人注目的地方。
耿忠就像一个经验丰富的主刀医生，沉稳，精准，不带一丝多余的动作。
他的大脑里，有系统提供的、可以无限放大和旋转的三维结构图，每一个零件的位置，每一个螺丝的扭矩，都清晰无比。
但在外人看来，这就是神乎其技。
“停！那个垫片不能用铁器撬，会变形。狗蛋，用竹片慢慢起出来。”
“铁牛，吊起这个缸盖的时候，注意保持水平，里面有活塞连杆，别碰伤了。”
“林文轩，记录，三号气缸活塞有轻微划痕，问题不大，但要标注。”
成百上千个零件，从巨大的曲轴、连杆，到比米粒还小的垫圈、弹簧，被一一拆解下来。
每一个零件，都被狗蛋他们用珍贵的煤油清洗干净，然后由林文轩用粉笔在上面标注好编号，最后整整齐齐地摆放在院子里铺开的草席上。
整个院子，变成了一个巨大的零件陈列馆。
学员们一开始还只是惊叹，到了后来，已经变成了深深的敬畏。
这不仅仅是拆解，这本身就是一堂最生动、最深刻的机械原理课。
他们亲眼看到了柴油是如何被喷入气缸，活塞是如何在气缸内做往复运动，又是如何通过连杆带动曲轴旋转，最终输出动力的。
书本上那些干巴巴的图画和文字，第一次活了过来。
李云龙的耐心，在第一天下午就耗尽了。
他看不懂这些门道，只觉得耿忠是在磨洋工，骂骂咧咧地走了。
赵刚却一直陪着，他看得比所有人都认真。
他看到的，不只是一台机器。
他看到了一个现代化的教学雏形，看到了一种理论与实践完美结合的培养模式。
他看着耿忠那专注的背影，看着那些学员们求知若渴的神情，心中涌起一股难以言喻的激动。
这个耿忠，他要做的，从来不只是一枪一炮。
他要为这支军队，为这片土地，铸造一个全新的灵魂！
第三天上午，拆解工作终于进入了尾声。
巨大的柴油机部分，已经被彻底分解。
只剩下后面连接的发电机部分。
当耿忠指挥着铁牛，小心翼翼地拆开发电机外壳时，所有人都凑了过来。
一股刺鼻的、混合着霉味和金属锈蚀的气味，从里面飘了出来。
外壳打开的瞬间，连一直镇定自若的耿忠，眉头都猛地一皱。
里面，完全不是他们想象中那闪亮的金属世界。
而是一片狼藉。
因为之前的剧烈震动和长时间的受潮，内部大量的铜质线圈已经断裂、腐蚀。
一层绿色的铜锈，像可怕的霉斑，爬满了每一个角落。
许多绝缘层已经剥落、腐烂，露出的铜线脆弱得就像一碰就碎的枯枝。
整个发电机的心脏，已经彻底烂掉了。
院子里的气氛，瞬间从之前的兴奋和期待，跌入了冰点。
所有人都看得出来，这东西坏了。
坏得很彻底。
耿忠沉默地蹲下，伸手捻起一截断裂的铜线。
那铜线在他的指尖，轻易地化作了一小撮绿色的粉末。
他站起身，拍了拍手上的灰，环视了一圈鸦雀无声的众人。
他走到那一片片摆放整齐的机械零件前，开始了他的“诊断”。
他拿起一个活塞环，用指甲在上面轻轻一划，留下了一道清晰的印痕。
“活塞环，磨损严重，密封不严。这个，我们能自己做。用最好的钢，慢慢磨，总能磨出来。”
他又拿起一个布满麻点的轴承。
“滚珠轴承，彻底报废。这个，我们也能想办法。做不出来滚珠，就改成滑动轴承，虽然效率低点，但能用。”
他又指了指堵塞的喷油嘴，有裂纹的油管……
他每指出一个问题，就给出一个“我们能解决”的方案。
学员们脸上的沮丧，一点点被驱散，重新燃起了一丝希望。
李云龙不知什么时候又回来了，听到耿忠的话，紧锁的眉头也舒展开来。
“我就说嘛！就没有他耿小子办不成的事！”
耿忠把所有机械零件的问题都讲了一遍，最后，他走回到那台被开膛破肚的发电机前。
他指着里面那堆烂成一团的铜线。
“那些，是这台机器的骨头和肉。骨头断了，能接。肉烂了，能治。”
他的声音顿了顿，变得异常沉重。
“但这个，是它的心脏。”
他弯下腰，从里面扯出一大把已经看不出原形的、绿油油的线圈残骸，重重地摔在地上。
“它的心脏，烂透了，死了。没得救。”
刚刚升起的希望，瞬间被这句话砸得粉碎。
“那……那怎么办？”狗蛋结结巴巴地问。
“要让它重新跳动，只有一个办法。”
耿忠的声音，清晰地传到每个人耳朵里。
“给它，换一颗新的心脏。”
“我们要重新绕制这里面所有的线圈。根据我的计算，要让它达到原来的功率，我们至少需要……”
他伸出三根手指。
“三十公斤的……铜！”
“铜”这个字，像一颗炸雷，在所有人脑子里轰然炸响。
整个院子，死一般的寂静。
三十公斤？
还是铜？
在这个子弹壳都要回收利用，连锄头坏了都当宝贝的根据地，三十公斤的铜，是一个什么概念？
那不是一个数字。
那是一个足以让任何人都感到绝望的天堑。
赵刚的脸色变得异常凝重，他快步走到耿忠身边，低声问：“没别的办法了？比如用铁线代替？”
耿忠摇了摇头。
“政委，电学，是物理世界最诚实的学科。不行，就是不行。用铁线，电阻太大，没等发出电，自己就先烧成一坨了。”
李云龙不说话了。
他那张天不怕地不怕的脸上，第一次露出了犯难的神色。
他围着那堆废铜线转了两圈，一脚踹在发电机的底座上。
“他娘的！老子就是把全根据地的庙都给拆了，把那些铜钟、铜香炉全熔了，也给你凑出来！”
话虽这么说，但谁都听得出来里面的无力。
整个独立团，甚至整个根据地，都在为了钢铁发愁。
比钢铁稀有十倍的铜，上哪儿去找这么多？
修复发电机的计划，在刚刚看到曙光的那一刻，就撞上了一堵谁也无法逾越的高墙。
院子里，气氛压抑到了极点。
每个人都看着那堆废铜，一筹莫展。