天还未亮，黑得像一整块被墨浸透的铁。
寒风如刀，刮过赵家峪光秃秃的山岗，发出鬼哭似的呜咽。
耿忠提着马灯，像一团行走的微弱火焰，冲破了这浓得化不开的黑暗。
他的胸膛里，那团名为“柴油机”的火，烧得他浑身滚烫，驱散了所有的寒意和睡意。
他没有惊动任何人，径直冲向技术科最偏僻的角落——那个堆满了各种破铜烂铁的杂物仓库。
仓库大门上的铁锁早已锈死，耿忠从腰间摸出一根铁条，三两下就捅开了。
“吱呀——”
沉重的木门被推开，一股混合着铁锈、尘土和霉味的冰冷气息扑面而来，呛得人直咳嗽。
马灯的光柱在黑暗中晃动，照亮了堆积如山的杂物。
断裂的枪托，变形的钢盔，被炮弹炸出窟窿的行军锅，还有一堆堆锈迹斑斑的日军刺刀。
这里是战争的坟场，每一件物品都残留着死亡的气息。
耿忠顾不上这些，他把马灯挂在一根房梁上，开始在杂物堆里疯狂地翻找。
“科长？”
一个睡眼惺忪的声音在门口响起。
是铁牛。他被这边的动静惊醒，揉着眼睛跟了过来，身后还跟着好奇的狗蛋。
“大半夜的，您找啥呢？”铁牛瓮声瓮气地问。
“搭把手！”耿忠头也不回地喊道，“帮我把这些东西挪开！”
铁牛和狗蛋对视一眼，虽然满心不解，还是立刻上前，开始搬运那些沉重的废铁。
仓库里，一时间只剩下金属碰撞的“哐当”声和三人粗重的喘息声。
终于，在一堆破麻袋和烂木箱的下面，一个巨大的、覆盖着厚厚灰尘和蜘蛛网的铁疙瘩，露出了它的轮廓。
就是它！
耿忠的心脏猛地一跳！
他扔下手里的东西，扑了过去，用袖子粗暴地擦拭着上面的灰尘。
马灯昏黄的光，照亮了那台机器狰狞而残破的外壳。
侧面，一个碗口大的破洞清晰可见，是被炮弹破片击穿的痕迹。几根裸露的管线被野蛮地扯断，了无生气地垂落着。
整台机器，就像一具被肢解的钢铁巨兽的尸骸，散发着绝望的死气。
“科长，这不就是李家坡缴获的那台……发电机？”狗蛋凑过来，好奇地戳了戳冰冷的机壳，“这玩意儿破成这样，回炉炼钢都嫌费劲吧？”
铁牛也挠了挠头：“是啊科长，当初缴获回来就没响过，听说是个宝贝，可谁也整不明白。”
耿忠没有理会他们。
他的手，正像抚摸绝世珍宝一样，在那冰冷的机体上缓缓滑过。
他能感受到破洞边缘那锋利的金属毛刺，能感受到油漆剥落后，下面钢板粗糙的质感。
可在他的脑海里，这堆废铁正在发生翻天覆地的变化。
破损的气缸盖被修复，断裂的管线被重新连接，每一个螺丝，每一个垫片，都回到了它们应有的位置。
那颗沉寂的钢铁心脏，开始在他的想象中，重新发出强有力的脉动。
“把它拖出去！”耿忠的声音里，带着一种不容置疑的兴奋。
“啊？”
“拖出去！现在！立刻！”
三人费了九牛二虎之力，才将这个几百斤重的大家伙从仓库里拖了出来，放在院子中央的空地上。
天边，已经泛起了一丝鱼肚白。
巨大的发电机，在晨曦微光中，更显破败。
这边的动静，终于惊动了更多的人。
李云龙披着件大衣，打着哈欠就冲了过来，身后还跟着赵刚。
“耿小子！你他娘的又琢磨啥幺蛾子呢？”李云龙的大嗓门划破了清晨的宁静，“天还没亮就叮叮当当的，拆房子呢？”
他走到那台发电机前，围着转了一圈，眉头拧成了个疙瘩。
“我当是什么宝贝呢，你把这堆破烂玩意儿拖出来干嘛？当初缴获回来，老子就说，这玩意儿屁用没有，德国专家来了都修不好！还占地方！”
几个早起的战士也围了过来，对着这堆废铁指指点点。
“这就是山本特工队用的那个？看着也不咋样啊。”
“早就坏透了，不然能留给咱们？”
“耿科长这是要干啥？难不成想把它修好？”
“别逗了，这比造门炮还难吧！”
所有人的脸上，都写满了不解和轻视。
在他们眼中，这就是一堆毫无价值的废铁。
而耿忠，在这片质疑声中，却如获至宝。
他没有解释，也没有争辩。
他只是走到水井边，打了一桶刺骨的井水，拿起一块抹布，蹲下身，开始亲手擦拭发电机上的油污和灰尘。
他的动作很轻，很仔细。
仿佛在擦拭一件神圣的祭器。
所有人都安静了下来，看着他这奇怪的举动。
随着油污被一点点擦去，一块模糊的金属铭牌，露了出来。
上面刻着一行谁也看不懂的德文，还有一个精巧的标志。
耿忠的手指，在那冰冷的铭牌上轻轻抚过。
他站起身，转过头，环视着一张张充满困惑的脸。
他的声音很平静，却带着一股足以穿透人心的力量。
“你们都觉得，它是废铁。”
李云龙哼了一声：“难道不是？它连响都没响过！”
“但在我眼里，它不是。”
耿忠的手，重重地拍在了发电机的机壳上，发出一声沉闷的巨响。
“它是我们独立团的‘心脏’！”
所有人都愣住了。
心脏？就这堆破烂？
耿忠没有给他们反应的时间，他的声音陡然拔高，充满了无限的憧憬和自信。
“有了它，我们就能拥有自己的电！”
“电？”李云龙的眼睛，猛地睁大了。
“对！电！”耿忠的语气斩钉截铁，“我们的兵工厂，晚上再也不用点着那熏死人的马灯！我们的车床，可以转得比现在快十倍！我们的医生，可以在亮如白昼的手术室里救治伤员！”
他伸出手，指向漆黑的夜空。
“我们的黑夜，将会和白天一样明亮！”
整个打谷场，鸦雀无声。
所有人都被他描绘的这幅景象，给震住了。
黑夜和白天一样明亮？
那是什么样的场景？
他们甚至无法想象。
耿忠收回手，再次拍了拍身边的大家伙，一字一顿地，做出了最终的宣言。
“这，就是开启我们‘电力时代’的钥匙！”
话音落下，整个世界仿佛都安静了。
只有晨风，吹过每个人的耳畔。
乡亲们脸上的轻视和不解，消失了。
取而代之的，是一种混杂着震撼、茫然和一丝丝被点燃的渴望的复杂神情。
李云龙张了张嘴，半天没说出话来。
他是个泥腿子，不懂什么叫柴油机，什么叫发电机。
但他听懂了耿忠的话。
电，能让晚上变得和白天一样亮。
电，能让兵工厂造东西更快。
这就够了！
他娘的，这就够了！
他死死地盯着眼前这台破烂不堪的机器，仿佛想从那破洞里，看出一个光明的未来。
良久，他才从喉咙里挤出一句话，问出了那个最现实的问题。
“可……这玩意儿，要怎么修呢？”
耿忠的脸上，露出了自信的笑容。
他拍了拍冰冷的机身，像一个经验丰富的老医生，看着一个棘手的病人。
“先把它大卸八块，看看病根在哪。”