技术科，办公室。
气氛，前所未有的严肃。
那块经历了无数次擦写的黑板前，新成立的“枪管组”所有成员，第一次全体集合。
他们的脸上，还带着一丝被委以重任的兴奋和激动。
在他们看来，既然团里已经能炼出好钢，那造个枪管，不过是顺理成章的事情。
耿忠，站在黑板前。
他的手中，拿着的，正是赵刚那把，因为膛线磨损而“报废”的功勋步枪。
他将这把枪，轻轻地放在讲台上，像是在展示一件珍贵的文物。
“同志们。”
耿忠的声音，沉稳而有力，瞬间让整个办公室都安静了下来。
“从今天起，我们枪管组，最重要的，也是唯一的目标，就是它。”
他指着那把旧枪。
“我们要做的，就是用我们自己的钢，我们自己的手，造出比它更好、更耐用、打得更准的枪管！”
“让我们的每一个步兵兄弟，手里都有一把，能指哪打哪的，真正的利器！”
话音刚落，下面的学徒们，立刻爆发出了一阵压抑不住的议论。
热情，被瞬间点燃！
“太好了！终于要开始造枪了！”
一名铁匠出身的学徒，兴奋地一拍大腿。
“科长！您就下命令吧！不就是根铁管子嘛！咱们现在有钢了，把它打成管子，再钻个眼儿，肯定能行！”
“没错！小鬼子的枪管是铁做的，咱们的钢比他的铁硬多了！造出来肯定比他的好！”
“就是！咱们连刀都能削断他的刀，还怕造不出一根小小的枪管？”
乐观的情绪，在人群中蔓延。
在这些淳朴的战士看来，枪管，无非就是一根结实点的、中间有孔的铁管子。
既然最难的炼钢问题都解决了，那剩下的，不过是水到渠成。
然而，面对这份高涨的、甚至有些盲目的乐观，耿忠，却缓缓地，摇了摇头。
他拿起粉笔，转过身，在黑板上，画了一个巨大的，枪管的剖面图。
一个简单的，带着中心孔的圆。
“同志们，你们说的，对，也不对。”
他的表情，变得无比严肃。
“如果，我们只是要造一根铁管子，那确实不难。”
“但我们造出来的，就不是步枪，而是土喷子，是撅把子！”
“一杆现代步枪的灵魂，不在于它有多结实，不在于它是什么钢材。”
他的粉笔，重重地，点在了图纸的内壁上。
“它的灵魂，在枪管的里面！”
他擦掉手上的粉笔灰，开始了他的“开题报告”。
“要想造出一根合格的步枪枪管，我们必须，也只能，解决两个天大的难题！”
他伸出了一根手指。
“第一个难题，叫‘深孔钻孔’。”
他指着剖面图中心那个小小的圆孔。
“同志们，请看。这根管子，我们按三八大盖的长度算，差不多八十公分长。”
“而它的内径，不到八毫米。”
“我们要做的，就是用钻头，从一块实心的钢材里，钻出一条，长八十公分，直径不到八毫米的，笔直的孔道！”
他加重了语气。
“我说的‘笔直’，不是我们眼睛看上去的笔直。”
“而是从头到尾，八十公分的长度里，它的中心线偏移，不能超过一根头发丝的粗细！”
“做不到这一点，钻出来的孔，稍微有一点点歪斜，那子弹在里面，就不是笔直前进，而是在跳舞！一出枪口，天知道会飞到哪里去！”
“嘶——”
听到这个要求，在场的学徒们，齐齐倒吸了一口冷气！
八十公分长，偏移不能超过一根头发丝？
这是什么概念？
这……这是神仙才能做到的手艺吧？
刚才还热闹非凡的办公室，瞬间，安静了下来。
所有人都被这个看似简单，实则要求高到变态的难题，给镇住了。
耿忠没有理会他们的震惊，他伸出了第二根手指。
“第二个难题，也是最关键的，最核心的难题。”
他拿起粉笔，在那个光滑的孔洞内壁上，画出了几条，螺旋上升的，优美的曲线。
“它，叫‘拉制膛线’。”
他指着那几条螺旋线。
“就是要在我们好不容易钻出来的、像镜面一样光滑的孔壁上，再硬生生地，刻出这几条，螺旋前进的沟！”
“这几条沟，就是步枪的灵魂所在！”
“没有它，子弹从枪管里射出去，就像我们扔出去的一块石头，在空气里胡乱地翻滚，俗称‘打摆子’！飞不了多远，就会失去力道，更别提什么准头了！”
“而有了它！”
耿忠的声音，变得高昂起来。
“子弹在经过这几条螺旋线的瞬间，就会被赋予一个高速的、稳定的旋转！就像我们抽出去的陀螺一样！”
“旋转，能克服空气的阻力！旋转，能让弹道变得笔直！旋转，能让子弹，在几百米外，依旧拥有致命的杀伤力！”
“所以！”
他放下粉笔，转过身，面对着一张张，已经由兴奋，转为凝重，甚至是一丝丝畏惧的脸。
他做出了总结。
“造枪管，就是要解决，‘深孔钻孔’和‘拉制膛线’这两大难题。”
“它们中的任何一个，其技术难度，工艺的复杂程度，都绝不比我们之前，建高炉，炼钢铁，要小！”
“甚至，犹有过之！”
话音落下。
整个办公室，鸦雀无声。
之前那份盲目的乐观，早已消失得无影无踪。
取而代之的，是一种被巨大技术鸿沟所带来的，沉甸甸的压力。
看到学徒们，被这巨大的难度，给吓住了。
耿忠的脸上，却露出了一丝微笑。
他要的，就是这个效果。
只有先认识到困难，才能在面对困难时，不至于退缩。
他话锋一转，声音里，重新充满了力量。
“但是！”
“同志们，我想问问大家！”
“建高炉，难不难？”
“难！”学徒们下意识地回答。
“炼出铁水，难不难？”
“难！”
“造出能削断鬼子指挥刀的神兵，难不难？”
“难！”
“那我们，做到了没有？”
“做到了——！！！”
这一次，回答的声音，响亮，而自豪！
“没错！”
耿忠用力地一挥手！
“我们都做到了！”
“所以，眼下这两块骨头，它再硬，再难啃！”
“我们，也照样要把它，一口一口地，给它啃下来！给它嚼碎了，咽下去！”
“因为！”
他的目光，扫过每一个人。
“这，关系到我们全团，每一个步兵兄弟的性命！”
“关系到我们，能不能在下一次战斗中，用更小的代价，换取更大的胜利！”
“我们，退无可退！”
一番话，掷地有声！
学徒们眼中，那刚刚熄灭的火焰，在这一刻，被重新点燃！
并且，燃烧得，比之前更加旺盛！
畏惧，被一种“明知山有虎，偏向虎山行”的、一往无前的战斗意志所取代！
“啃下它！”
“保证完成任务！”
口号声，此起彼伏。
耿忠满意地点了点头。
他拿起黑板擦，擦掉了“拉制膛线”那一部分。
“好！”
“饭要一口一口吃，路要一步一步走！”
“从今天起，我们枪管组的第一个，也是唯一一个研究课题，就是——”
他重重地，用粉笔，在“深孔钻孔”四个字下面，画上了一道粗粗的横线。
“攻克它！”
会议，结束了。
学徒们虽然斗志昂扬，但心中，依旧充满了疑虑。
一名学徒，在散会后，忧心忡忡地，走到了耿忠面前，小声地问道。
“科长……”
“道理我们都懂了。可是……要钻那么深、那么准的孔，得用什么样的钻头和机器啊？”
他挠了挠头，一脸愁容。
“咱们这儿，连一台像样的车床都没有啊……”
耿忠看着他，神秘地笑了笑。
他没有回答。
只是，带着所有人，走向了那个，堆满了各种缴获来的破铜烂铁的……
仓库。
在仓库最深处的角落里。
一台锈迹斑斑、落满了灰尘、看上去就像一堆废铁的……
日制旧车床，正静静地，躺在那里。