一
从M大图书馆的落地窗望出去，是一片无边无际的内陆湖。湖的名字来源于北美原住民的语言，Mendota，意思是“水流交汇的地方”。
盛夏时分，湖面上波光粼粼，白帆点点，映衬着湛蓝的天空。皮肤晒成小麦色的青年男女的嬉闹声，开啤酒瓶的声音，还有外放的电子音乐声——
M城从冬日的死寂中醒来，显得格外鲜活，充满能量。
Monica坐在栈桥边沿，裤管卷到膝盖上，两条腿随意晃荡着。风将她的短发吹得凌乱不堪，阳光却不吝惜地给它镀上一层柔软的金色。
她手里握着一支冰淇淋甜筒，还是她最爱的开心果味道。
在她身旁，坐着一个长发女孩，正捧着一个冰淇淋杯，用勺子慢慢地挖着吃。吃着吃着，女孩抬起头，转脸看向Monica:
“Mendota～是不是可以翻译成‘梦到她’？”
“梦到她湖？”
“嗯。”
“你这么一说，好像真的可以。”Monica舔了下嘴唇上的冰淇淋，偏头看她，“Lydia，你的中文又进步了哎。”
“梦到她，梦到她～”Lydia舀了一勺冰淇淋，放进嘴里，“我常常梦到我妈妈。她穿着白裙子，戴着花环。有时候，她向我挥挥手。有时候，她只是看着我，不说话。”
她看着眼前的湖水，怔怔出了会儿神。“你呢？你会梦到谁？”
“无人入我梦。”
Lydia愣了一下。起初，她似乎不太理解这句话，又仔细想了想，眼神里慢慢浮起歉意。她举起自己的冰淇淋杯，轻轻碰了碰Monica的手背。
“以后，我到你的梦里来。”
Monica的手被冰得一颤。她转过脸来，湖面的风吹乱了她额前的短发。
“冬天的时候，这片湖会被厚厚的一层雪盖住，很美。”她看着Lydia，“你不是一直想要中文名字吗？”
“是啊。”
“林雪湖。”她顿了顿，轻声问，“好不好？”
“林雪湖。”Lydia跟着轻轻念了一遍，笑着点头，“我喜欢这个名字。”
她伸手理了理Monica被风吹乱的短发。
“因为这是你送给我的。”
夕阳慢慢坠下，湖面被染成一片金色，晃得人睁不开眼。只有一条条白色帆船，向着天尽头驶去，那是M大帆船俱乐部的年轻成员在进行日常练习。
“不知道明年这个时候，我能不能像你一样，成为M大的学生。”Monica看着远处，怔怔地出神。
“我们一起祷告吧。我妈妈常说，无论你人在哪里，无论经历了什么，只要开口呼求主的名字，他永远都会给你第二次机会。”
一年前，Monica拿着旅游签来到美国M城。
她白天在M大蹭课，晚上在一家叫“聚福轩”的中餐馆打黑工。为了找到便宜的房子，她租下了一对白人夫妻家的一楼，但租金依然超过她的承受范围。于是她在同城网站上发布合租信息。没过多久，一个叫Lydia的华裔女生便联系了她。
Lydia会讲一点中文，但不够好。二十年前，她的养母在中国南方的一家福利院收养了一个小女孩，带回美国独自抚养。她不知道那个孩子的姓，只知道工作人员叫她 Lin，于是便把 Lin 当作她的姓，又给她取名Lydia，“来自古老富庶之地的姑娘”。
Lydia的养母几年前去世，临终前让她回中国寻根。从那以后，她开始努力学习中文，尝试结交中国朋友。看到Monica的合租广告后，她没有犹豫，便搬了进来。
Lydia现在是M大艺术系的研究生。得知Monica想申请M大，她就慷慨地用自己的学生证，替她借来许多学术书籍。期末周的时候，Lydia常在图书馆学到夜里12点闭馆。每次推门出来的时候，Monica都在门口等着，两人一起慢慢走回家。
两人合买了一辆02年的白色老福特，一起学会了开车。周末或假期，她们就开着这辆车，四处探寻鲜为人知的秘境。秋天去山中峡谷，漫山遍野的红叶尽收眼底，冬天窝在林间木屋的壁炉前，看窗外大雪簌簌地落下来。而夏天，她们最爱的地方还是梦到她湖——坐在栈桥上一整个下午，直到夕阳慢慢沉进湖水里。
日子在平淡与忙乱之间匆匆滑过。第二年的感恩节一过，M城便落下了第一场雪。
这天，她们并肩从图书馆往车站走。冷风掠过，Lydia收紧了大衣领口，眉宇间也随之笼上了一层阴影。
“怎么了？”Monica察觉不对，“你最近不太对劲。发生什么事了吗？”
Lydia沉默了几秒。
“Monica，我不知道该怎么说。”她仔细地组织语言，“你知道，房东 John是个好人，咱们的租金也便宜。可是～”
“可是什么？”Monica 停住脚步。
“最近我洗澡的时候，窗户总会被人打开一条缝。”Lydia深吸了一口气，“有一次，我发现他在外面看我。”
“等一下，你是说，他站在浴室窗户外偷看你？”
空气里只剩下沉默和不安。
“也许是我看错了吧。”Lydia勉强笑了笑，“他和他太太都是基督徒，平时对我们也很友善。可能是我最近压力太大了。”
“我去跟他讲。”
“别！”Lydia拖住她的手，“别担心，我以后会更小心的。”
天气一天天冷下去，夜色也更早地暗下来。Lydia特意把洗澡的时间改到深夜，可每当浴室里雾气升起，她仍能感觉到房东的眼睛，隔着窗缝潜伏在某处。
“咱们搬家吧。”Monica终于下了决心，“押金不要了，现在就走。”
Lydia叹了口气：“你确定吗？现在正是期末周，我们每天都忙得喘不过气，真的没有精力搬家。”
“再说，这个时间根本找不到房子。“她顿了顿，“我会再忍一忍。”
“我搞到了一把枪，还加了消音器。”Monica低声说，“我想，它能派上用场。”
“哦，Monica，你在开玩笑吗？”
“咱们这个地方，拿到枪支许可证容易得很。”
“你，你放在哪里了？”
“我锁在了保险柜里，密码是你生日。”
Lydia哑然失笑：“可我根本不会开枪。”
“如果真的需要，扣一下扳机就可以了。还有，”Monica再次叮嘱，“不管多晚，等我一起回家。”
期末周的最后一天，Monica早早请假收工。临出门前，老板喊住她，递上一个装订着外卖收据的纸袋。
“帮个忙，Monica，把这单送到枫叶山。”枫叶山是M城最顶级的豪宅区，政商富贾、大学教授的宅邸云集于此。
“我已经下班了。”
“就这一单，顺路。拜托了，今天客人太多，我实在忙不过来。”
Monica看了他一眼，伸手接过来。
“给我吧。”
车子沿着盘山路蜿蜒向上。道路两旁的积雪早就被推到边缘，露出深色的沥青，干净得没有多余痕迹。
一栋栋豪宅依山而建，顺着地势层层铺开。几乎每家都有一整面落地窗，朝着湖面，玻璃在灰白的天光里泛着冷淡的光泽，映出远处结着薄冰的湖水。
越往上走，视野越开阔。这里看不见行人，也听不到人声，只有轮胎压过路面的细碎声响，在空旷的山坡间显得格外清晰。
枫叶山43号。
Monica按响门铃，刚要放下外卖，门开了，从里面走出一个一头银发的白人男子。他穿着藏蓝色的真丝绒睡衣，神色慵懒，看样子约莫五六十岁。
Monica愣住了。她再次低头，看了一眼外卖收据上留下的名字。
“我们已经等很久了。”银发男人嘴角微微一撇，一手接过袋子，一手递上一张二十元的钞票，“这是给你的小费。记住，下次早点。”
门刚要合上。
“等一等。”Monica叫住他，“您是莱斯教授吗？”
银发男子皱起眉头：“对，是我。”
Monica深吸一口气，慢慢绷直身体。
“我叫秦墨。”
莱斯眯起眼睛，重新打量起她。过了一会儿，他冷冷开口：“你就是那个一直给我发邮件的人？”
“是的，我给您发过很多封邮件，还有招生办公室，但是一直没有收到回复～”
“不好意思，”莱斯直接打断了她，“请你离开这里。”
他再次伸手关门。
“教授！”Monica情急之下，一把抵住房门。“请您听我说完！”
她咬了咬下唇，声音更加急促：“我只想要一个公正的结果，而您是我最后的希望。”
“公正？”莱斯摇摇头，“对我来说，‘公正’就是在没有证据的情况下，不能随便指控他人。”
“我有证据。”Monica脸色涨得通红，“我已经全部发给了您～”
话没说完，屋内传来一个年轻女人的声音：
“发生什么事了？”
声音软糯，Monica再熟悉不过。紧接着，她看见楼梯转角处，露出一截红色真丝睡裙的裙摆。
脚步声停住了。
那个女人没有继续走下来。可Monica知道，她一定已经看见了自己。
Monica重新看向莱斯。这一次，她注意到他脖颈上，还留着一圈淡淡的口红印。
莱斯也在看着她。
短暂的沉默后，他忽然笑了一下，轻轻耸了耸肩。
“你的证据，无关紧要。”
二
“我的人生导师苏利文·莱斯教授，对我的职业生涯产生过无可比拟的影响。”面对着摄像头，蒋茱莉始终坐姿优雅，面露微笑。
她转向正中的主持人商梦羽和对面的嘉宾林雪湖：“可以说，没有他，就没有以太的今天。他曾经说过，消除疼痛是每一个人的权力。而以太制药的目标，不仅仅是研发一款新药，更是让疼痛被看见，被公正地对待。”
“听上去，以太制药真的是一个很伟大的企业。”商梦羽笑了一下，转向林雪湖，“林老师，你们的观点是不是不谋而合？”
“莱斯教授确实是一位很有名的计量经济学家。我记得，他还说过另一句话——权力是疼痛的变量。”
“什么意思？”商梦羽适时插进来。
“疼痛会随着权力变化而变化。谁拥有权力，谁就能定义什么叫疼，什么叫病，什么叫需要治疗。”
林雪湖淡淡扫了一眼另外两人。
“药企、保险公司、医院、FDA、学术期刊、包括舆论场，本质上都是在争夺同一种权力。”
“什么权力？”
“解释疼痛的权力，以及，随之而来的利益分配的权力。”
商梦羽看向林雪湖，目光敏锐：“也就是说，‘疼痛’实际上是一种可量化、可交易甚至可以盈利的东西。”
一旁的蒋茱莉端起杯子，象征性喝了一口水，眼角余光瞥了一眼场外助理。
林雪湖点点头。
“上世纪九十年代，美国有一家制药公司叫普渡制药。他们想推广一种新上市的止痛药，却发现医生对疼痛不够重视，处方开得太少。于是，他们开始向各种医学协会捐款，赞助‘疼痛教育’项目。几年之内，‘疼痛是第五大生命体征’就被写进了临床指南。”
“缓解疼痛不是最基本的人权吗？”商梦羽挑眉，“这个说法没有问题啊。”
“但它有一个致命的逻辑漏洞：疼痛没有客观测量指标。一个人说他疼，你无法证伪。”
商梦羽恍然：“所以，只要患者主诉疼痛，医生就得开药。”
她自然而然地转向蒋茱莉。
“蒋总，以太制药有没有赞助过‘疼痛教育’项目？”
蒋茱莉放下水杯，不动声色：“我们是一家研发驱动型公司，从来没有——”
“但是贵公司每年的慈善预算里，都有一笔‘医生培训’的支出。”林雪湖冷冷指出。
“林老师，我不知道您从哪里获得这些信息，但这些与今天的讨论主题无关。”
“那什么与主题有关？”
“我们的药，我们的技术，我们对患者做的贡献。”
“好。”林雪湖点头，“那我们来谈谈你们的药。您刚才说，新的止痛药可以‘显著降低成瘾风险’。”
“对。”
“请问怎么定义‘成瘾’？”
“这是一个学术问题——”蒋茱莉微微皱眉。
“不，这仍然是权力的问题，是定义权。”林雪湖不客气地打断，“成瘾有一个经典的行为学特征，‘觅药行为’。患者会想尽办法获取药物，即使知道它有害也停不下来。但当年普渡制药创造了一个新词，叫‘伪成瘾’。他们说患者表现出的觅药行为，不是真正的成瘾，只是疼痛没有得到充分治疗的表现，而解决方案是什么？”
她看着蒋茱莉，后者脸上的笑意已经有些发僵。
“继续加大剂量。”林雪湖放缓了语速，“制药公司重新解释了什么叫‘成瘾’，然后告诉患者‘药不够，需要再加’。患者的依赖越来越深，公司的销量也就越来越高。”
“不好意思，以太从来没有用过类似的术语。”
“是的，贵公司用的是另一个词——突破性疼痛。由于长期疼痛管理不善，需要在长效止痛药的基础上，再加一种短效药，叠加服用，没有上限。”
蒋茱莉脸上笑意渐渐消失。
“梦羽，今天的录制到此为止吧。”她直接站起身来。
几乎同一时间，场外助理也快步上前，示意‘她时代’的工作人员暂停摄像。采访间的气氛一下紧绷起来。
“蒋总，我们的节目还没有结束。”商梦羽微拧眉头。
“我再说一遍，到此为止。”
“OK。”商梦羽也随之站了起来，确认摄像机已经暂时停止工作，“如果你不想继续，我尊重你的决定。”
她侧过身，做了一个请的手势。
蒋茱莉的助理小碎步上前，将外套递给她。蒋茱莉接过外套披在肩上，冷哼了一声：“原来，今晚是一场鸿门宴啊。”
她说罢转过身，头也不回地离开了采访间。
“十五年前那场校园辩论赛，她快要输了，也是这样。”商梦羽重新坐了下来，“还没结束就直接退赛。这么多年过去了，还是输不起。”
林雪湖静静看着蒋茱莉的背影消失，这才收回视线，淡淡说道：“因为她站得太高，失败的代价太大。”
“你说的没错。”商梦羽倾身，取过桌上的矿泉水瓶，拧开瓶盖，咕咚喝了一大口。“蒋茱莉一出生就在金字塔的顶端，享用最好的资源，永远站在聚光灯的最中央。这样的人最不能容忍什么？”她顿了顿，“有人强过她。”
她又低头喝了一口水，再抬起眼时，唇角浮起一丝意味深长的笑意。
“但命运就是爱开玩笑，偏偏冒出一个女生，没有家世背景，没有学术人脉，却凭着天赋和努力，抢尽她的风头。大二的辩论赛力压她，拿下了最佳辩手。大三的论文大赛，那女孩又捧走首奖。蒋茱莉，这个被无数资源托举长大，从来没输过的天之骄女，却让一个草根女孩处处碾压——你说，她恨不恨？想不想报复？”
林雪湖没说话，只是看着她。
“于是，她抢了那个女生的男朋友，想把她逼疯。没想到，那个女生非但没疯掉，还如影随形地跟着她去了M大。”
她放下矿泉水瓶，塑料瓶身已经被攥得微微变形。
“如果你是蒋茱莉，是不是杀了她的心都有？”
“梦姐，收工吗？”一名工作人员走了过来。
“等一下。”
“还继续？”工作人员下意识看向对面的林雪湖。这场访谈闹成这样，剩下的这位嘉宾依旧冷静自持，仿佛刚才那场剑拔弩张的风波，与她毫无关系。
商梦羽摘下一侧耳麦，随手放到桌上。
“其他人先撤。”她盯着林雪湖，“我还有几个问题，想跟林老师慢慢聊。”
“脸色这么难看？”
车门缓缓合上，黑色商务车无声驶入夜色。
最后一排座位上，许巍懒散地靠在那里。一只胳膊还打着绷带，另一只手却端了半杯威士忌，指尖轻轻晃着酒液。车窗外流动的霓虹映进来，在他眉眼间掠过一层忽明忽暗的光。
蒋茱莉披着外套坐到他身侧，脸色阴冷。
“看起来，节目录得不太愉快。”
“我被商梦羽和林雪湖联手摆了一道。”
许巍眉梢轻轻一挑。
“哦？”
“商梦羽主动来找我，说她的平台流量大、话题度高，正好能帮以太做一轮市场宣传。至于林雪湖——”
她伸手扯下耳环，丢在一旁。镶钻的金属圈落在真皮座椅上，发出轻微的一声响。
“她这个学期开了一门课，叫《疼痛与权力》。我特意看了她的公开视频，无论是疼痛管理还是患者叙事，都和我们目前的宣传高度一致。再加上你们的关系，我以为，她至少在公开立场上，是支持我们的。”
“难道不是吗？”
“直播一开始，她的观点就变了。”蒋茱莉转头看向许巍，眼神沉下去，“你这个太太，藏得可真够深的。”
许巍低低笑了一声，语气仍旧懒散。“我倒觉得，她不是在针对以太。”
蒋茱莉眯起眼，斜睨他。
“那你觉得，她在针对谁？”
许巍轻轻晃着酒杯，琥珀色酒液在灯影下荡开一圈细碎的光，映得他眉眼间那点笑意愈加暧昧。
“谁心虚，她就在针对谁。”
采访间里，只剩一盏孤零零的顶灯，和四周空荡寂静的黑暗。摄像机还在无声运转，黑洞洞的镜头对准圆桌中央。
“那个女生，叫秦墨。”商梦羽慢慢开口，“十三年前，死在了M大。”
“你觉得，是蒋茱莉杀了她？”
“不，蒋茱莉绝不会脏自己的手。”商梦羽盯着林雪湖，“坦白说，我怀疑的人是你。”
“为什么？”
“班克街，188号。”
“我还是不明白。”
商梦羽低下头，不紧不慢地从放在膝上的文件夹里抽出一叠纸张，依次摆在桌子上。“这是秦墨的驾照复印件，地址是M城班克街188号。这是你，Lydia Lin在M大读书期间的住址，同样也是班克街188号。还有，这是一辆2002年白色福特车的二手车交易信息，购买者是两个人，Lydia Lin和Mo Qin，车子的注册地址还是班克街188号。你们的关系，不用我再解释了吧。”
林雪湖沉默片刻，淡淡笑了一下。
“所以，你怀疑是蒋茱莉买通我，杀了秦墨。”
“曾经怀疑。”商梦羽神色复杂，“现在看来——你们不是一路人。”
林雪湖没有回应。
“但是，这不代表你与秦墨的死无关。”
商梦羽从文件夹底层抽出最后一张纸，放在桌面上，朝林雪湖的方向推了过去。那是一组打印出来的黑白现场照片。模糊、颗粒粗糙，却依旧能辨认出是被切割的人体组织。
“这些照片，你应该不陌生吧？”
“当年那对房东夫妻，是被谁干掉的？又是被谁分尸的？是你，还是秦墨？”
她压低声音。
“为什么，最后活下来的是你？”
三
“愚蠢！”
蒋千里猛地一拍桌面，茶杯跟着震了一下。对面的蒋茱莉还没来得及反应，他已经一把端起面前的茶杯，手腕一甩，半盏剩茶兜头泼在女儿的脸上。
茶水温热，深褐色的水渍顺着蒋茱莉的额角蜿蜒而下，沿着下颌滴落在她米白色的香奈儿外套前襟上。
“林雪湖——你了解她是什么人吗？”他怒斥，“不了解，你就敢坐到她对面，跟她一起上节目？”
“自以为是！”
“蠢不可及！”
他霍地站起身，背着手走了两步，又转过脸来。
“现在好了。还不到四十八小时，网上已经铺天盖地，全是以太的负面新闻。静书刚通知我，伦理委员会要重新启动调查。联合实验室的项目，你自己去跟他们解释。这次没人能保你！”
蒋茱莉没反驳，只是从手袋里掏出一小包纸巾，抽出面巾纸，一点点擦掉脸上的水渍。擦完脸，她把那张湿透的纸巾揉成一小团，扔在桌子上，抬眼看向蒋千里。
“林雪湖是什么人，我不清楚。但林雪湖背后的人，不就是您最亲厚、最信任的学生——张静书吗？”
“胡说！”蒋千里目光一沉，“静书不会背叛我。”
“她现在羽翼丰满了，要自立门户，您看不出来？她想拿我开刀，林雪湖不过是她手里那把刀。”
“我说了，不可能。”
“您错了。”蒋茱莉捏着纸巾，继续擦拭外套前襟，“任何人都会背叛您，只有我不会。”
蒋千里脸色发青，半晌没说话。
“出了这档事，许巍呢？他怎么说？”
“他对林雪湖的做法也很不满。不过，在我的劝说下，他决定放弃A大的教职，跟我一起去东南亚，继续做药物研发。”
“这个人可信？”
蒋茱莉抬起头：“您不相信他，还是不相信我，或者～不相信人性？”
蒋千里踱回到桌前，重新坐下。他抬手拿起茶壶，给自己又倒了一盏，端起来却发现已经冷掉了。
“莱斯那边呢？”
“他老婆上个月刚死。”蒋茱莉语气平淡，转着无名指上的戒圈，“他已经在电话里向我求婚了。而且答应我，把他在以太的全部股份转给我。”
“呵！这个莱斯，也不比我小几岁。我只希望你下一个目标，不要比我年纪还大。”
“爸，你好像忘了。”蒋茱莉站起身，微笑说道，“是你把我送给了莱斯，也是你告诉我——权力是最好的春药。”
说完，她神色轻松地背上那只限量款手包，没再看蒋千里一眼，推开门径直走了出去。
刚到走廊拐角处，她便迎面撞上了匆匆赶来的商振羽。
他裹着一件灰色翻领的行政夹克，头发凌乱，下巴长出青黑的胡茬，往日的温文尔雅荡然无存，甚至显出几分焦躁。
“师兄？”蒋茱莉停下步子。没了往日的客套，她只是斜睨着他，“怎么，负荆请罪来了？”
“节目的事，我不知情。”商振羽哑声道，“但有一件更要紧的事，我必须提醒你，还有蒋老。”
紧接着，不等蒋茱莉反应，他一把将她拉进无人的拐角。
“秦墨可能没死。”
“你说什么？”
“林雪湖跟秦墨～”他咽了咽口水，吐字艰难，“我怀疑，很可能是同一个人～”
“师兄，你是不是因为那个人跳楼的事，受了刺激？”蒋茱莉甩开他的手。
“你不觉得她俩很像吗？”商振羽顾不上计较她话里的尖酸。
蒋茱莉扫视四周。不远处，一个保洁推着清洁车经过，还有人站在走廊窗口打电话。
她收回视线。
“哪里像？长相不像，口音也不像。你是不是看到一个年纪差不多的女人，就联想到她？”她环抱双臂，打量起商振羽，“还是说，你这些年一直觉得对不起她，以至于跟她一样，精神错乱了？”
“不要乱讲。”
蒋茱莉冷笑了一声：“师兄，你今天这个位置是怎么来的？别得了便宜还卖乖。”
她轻轻拍了拍他的手臂，在他耳边低语。
“秦墨早就死了，我已经跟M城警局确认过了。与其疑神疑鬼，不如多花点心思，想想怎么一起应付伦理委员会。扛不住的话，以太的资金随时可以撤～”
“到时候，你可就尴尬了。”
午市高峰期，铭记茶餐厅坐得满满当当。玻璃门还在不停开合，门框上的铃铛“叮铃铃”响个不停。
林雪湖推门走了进来。她穿了一身黑色防雨服，肩头沾着细密水珠。帽檐下面，露出几缕打湿的长发，和一张瘦削苍白的脸。
前台年轻服务生抬头看见她，笑着招呼：“林老师，一个人来？”
“阿铭在吗？”
“在，老板在后厨。”
林雪湖略略点了一下头，穿过拥挤的堂食区，径直向后厨走去。
厚重塑料门帘被她掀开，一股浓烈的热气瞬间扑面而来，几个厨师正满头大汗地颠锅切菜。阿铭也亲自上阵，站在炉灶前炒河粉。他穿着一条黑背心，肩膀与手臂全是汗。
听见动静，他回过头，愣了一下。
“阿雪？”
他立刻关小火，放下锅铲站起身，顺手扯过肩上的毛巾擦了把汗。
林雪湖看着他。
“许巍在这里吗？”
“你搵佢做咩啊？”阿铭语气迟疑。
话虽这么问，他还是放下手里的毛巾，跟着林雪湖走出后厨。两人一前一后穿过狭窄闷热的走廊，来到旁边一条堆放杂物的小过道。
林雪湖停下脚步，转过身。就着昏黄的灯光，阿铭这才看清，她的眼圈泛着青色，眼底一片猩红。
“阿雪，你～”他欲言又止，眼里满是心疼。
“他在哪儿？”
“佢……”阿铭下意识避开她的视线，“我真系唔知。”
“他现在有危险。”林雪湖声音发紧，“告诉我，他到底在哪儿？”
“危险？”他的怒气再也压不住，低吼道：“阿雪，你知唔知佢做咩啊？佢一出院，就跟咗嗰个蒋小姐走咗啦！以后跟住人哋搵大钱。”
“蒋茱莉？”
“屌！”阿铭一拳砸在墙上，震得粉尘扑簌簌地掉下来，“要唔系佢身上仲有伤，我真想一巴掌打醒佢。”
“他还说什么了？”
逼仄的走廊里，两人对视，只剩沉默。
“他还说什么了？”她一把抓住阿铭手臂。
“佢仲话～”阿铭垂下眼眸，声音发涩，“由今往后，佢同你冇拖冇欠。”
“冇拖冇欠～”她喃喃重复，沉默半晌，抿了抿干裂的嘴唇，“～好。”
她没再多说什么，松开阿铭的手臂，转身向外走去。走廊两侧堆满杂物和纸箱，她的背影夹在其中，显得格外单薄。
“阿雪，等等！”
阿铭冲进后厨，手忙脚乱地翻出一把伞，前后不过片刻工夫。然而当他奔到门口，才发现不知何时起，外面大街上已经暴雨如注。
天地间一片模糊，他再也找寻不到林雪湖的人影。
四
顶层的总统套房里灯光昏黄，流淌着舒缓的爵士乐。
巨大的落地窗外，是M城深夜的天际线。雨后的城市像浸在一层潮湿的雾气里，远处高架桥上的车灯缓慢流动，像一条条发亮的河。
蒋茱莉赤着脚站在地毯上，手里还端着半杯香槟。她今晚穿了一条黑色丝绒长裙，后背大片裸露，浓密的黑色卷发松松垂落在肩颈间，衬得那一片肌肤白细如凝脂，在灯光下闪着一层柔润的光。
“许教授还会跳舞？”她微微偏头，微醺的眼神带着几分魅惑。
许巍没有回答。
他只是伸出尚且还能活动的那只手，温柔地将她手里的酒杯抽走，随手放到一旁的低柜上。玻璃杯底碰上大理石台面，发出“叮”的一声脆响。
蒋茱莉扑哧笑了。她向前一步，将手轻轻搭进他的掌心。
两人在音乐中缓缓旋转，窗外霓虹在玻璃上映出交叠的人影。
“许教授，”蒋茱莉仰头看着他，“你到底有没有真心喜欢过谁？”
“为什么忽然问这个？”
“好奇。”
“嘘！千万别问～”许巍低下头，眼神深邃，“人一旦想要探究别人的真心，就输了。”
城市的另一端。
林雪湖回到家中，缓缓推开屋门，一股干燥的空气迎面扑来，将她身上裹挟的潮湿雨气驱散。
她微微皱起眉，径直走向墙边的空调面板，盯着看了一会儿。空调被打开了除湿功能，温度也被调到一个刚刚好的数字。
片刻后，她才脱下湿透的黑色防雨服，把书包放到鞋柜上，转身走进自己的房间。
“啪”的一声，顶灯亮起。她看到书桌中央安静地放着一个包装精美的礼盒，深黑色丝绒缎带交错缠绕，打了一个漂亮的蝴蝶结。旁边，还放着一个小小的白色信封。
打开白色信封，里面没有信，只有一把黑色车钥匙，和一张很小的卡片。
卡片上写着两行字：
“To Monica”
“From Haoming”
除此之外，什么都没有。
她盯着那两个名字，慢慢坐了下来。她一点点解开黑色缎带，掀开礼盒，里面是一只玻璃罩。透明的罩子下，盛放着一朵永生的黑色玫瑰。花瓣层层紧裹，颜色深沉，像裹着一件暗夜般的秘密。
蒋茱莉半躺在黑色大理石雕成的浴缸里。
热水没过锁骨，长发被水浸湿，凌乱地散在肩头。她闭着眼，后颈微微仰靠在浴缸边缘，雾气缓慢升腾，把她裸露在外的皮肤蒸出一层淡淡的潮红。
她想睁开眼，却发现眼皮沉得厉害。
她想不起来刚才发生了什么，只依稀记得许巍低沉含笑的声音，落在耳边时带着一种令人放松的蛊惑感。两人在沙发上接吻，拥抱，气氛温柔而暧昧。
浴室墙壁内嵌的音响里，流淌出一段空灵舒缓的旋律。低沉而富有磁性的男声，在氤氲水汽间环绕着——
Wise men say
Only fools rush in
But I can't help
Falling in love with you
模糊视线里，浴室门被人推开。许巍赤裸着上身走进来，腰间只松松系着一条白色浴巾。那只受伤的手臂依旧吊着绷带，却令他肩颈与胸膛的肌肉线条显得格外清晰。
他走到浴缸边，低头看着她，唇角带着一点若有若无的笑意。
“喜欢这首歌吗？”
蒋茱莉勉强睁开双眼，张了张嘴，却发现自己发不出声音。她想撑起身体，却发现连根手指也动不了。
“这是我们婚礼上跳的第一支舞曲。”许巍继续说。
水面轻轻晃动。他伸出手，将她的湿发慢慢拢到脖颈后，动作轻柔得像情人间的抚摸。
蒋茱莉僵硬地靠在浴缸里，只有眼底泛起惊惧。
“Can’t help falling in love.”
他抬起那只缠满绷带的右臂，用牙齿慢慢扯开一层松掉的绷带，左手随后探入，从层层缠绕的白纱之间抽出了一支针管。
针尖轻轻抵上她颈侧跳动的血管。
“就让这首歌～”他微笑着说，“陪你下地狱吧。”
“砰！”
套房大门被人从外面猛地撞开。沉重的门板狠狠砸上墙面，发出一声巨响。
“不许动！”几名警察持枪冲入浴室间，一下子撕碎了原本潮湿暧昧的寂静。
胡煦阳冲在最前面。
“把手里东西放下！”他的枪口稳稳指向许巍，声音冷硬。
许巍低头看了眼手里的针管，又抬起头来。
“胡警官，来得挺快。”
“许巍，”胡煦阳神色严肃，一字一顿，“你涉嫌故意杀人、非法购买并持有违禁药品。现在依法对你实施逮捕。”
两名警察迅速上前，一左一右按住许巍的肩膀。
许巍没有任何反抗，任由他们夺下针管，将他的手臂反剪到身后。手铐“咔哒”一声，被紧紧扣上。
两名警察一左一右押着他往外走。
他听到身后传来凌乱的声音。有人冲到浴缸边，七手八脚地把蒋茱莉从水里捞起来；有人扯过浴巾裹住她，还有人在用对讲机急促地汇报情况。而背景乐里，猫王低沉磁性的嗓音仍在慢慢吟唱。
Take my hand
Take my whole life too—
他笑了。
他忽然想起很多年前的那个夏夜，湖边草坪的正中央，一座巨大的白色帐篷被灯光映得通透明亮。细碎的水晶灯从棚顶垂落，晚风吹动纱幔，空气里弥漫着香槟、玫瑰与雪松混合后的气息。
男人们穿着燕尾服，举着酒杯低声交谈；女人们则身着高定礼服，奢华珠宝在灯光下折射出耀眼光泽。远处乐队正在演奏，笑声与掌声不断响起。
司仪微笑着宣布：“First dance.”
灯光缓缓暗下来，人群自动围成一个半圆。
音乐响起。
他伸出手，满脸幸福地看着他的新娘。那个容颜明艳的女孩，已经褪下了仪式时的白色婚纱，换上一袭曳地金色长裙，细碎的亮片与珠钻缀满裙摆。
她一步步向他走来。
长发微卷，红唇含笑，像从童话与梦境里走出的精灵公主。
Wise men say
Only fools rush in——
两人在所有人的注视下，慢慢滑入舞池中央。灯光如星河般，从他们身上缓缓淌过去。