邢窈回到A市后，生活极其简单，每天陪着邢国台逛公园、钓鱼、遛狗，或者是下棋，有时候一天能做很多事，有时候又好像什么都没做，天就又黑了。
这些年，家里冷冷清清的，她也习惯了。
今年家里多了一个赵燃，稍微热闹了一些。邢国台给他买了很多烟花鞭炮，他一直留到除夕夜才拿到院子里玩。
薛扬和他的父母一起回来过年。吃完年夜饭后，他偷偷溜过来。本来想叫邢窈去外面看烟花，但邢窈感冒了，他只好作罢。
这场雪断断续续地下了好几天，整个小区里白茫茫一片。
邢窈家的人有守岁的习惯。即使是春节，姑父也很忙，电话基本没停过。姑姑在厨房里准备茶水、果盘，时不时唠叨几句，姑父也不介意。
那一大箱鞭炮足够赵燃玩一整晚，时不时从窗户外面传来一声响，像是壁炉里炸开的火花的声音。
春晚的节目走怀旧风，邢老爷子被小品逗乐，笑得眼睛眯成细缝。邢窈陪着他看了一会儿，就靠在沙发上打起了瞌睡，可能是饭后多吃了两片感冒药的原因。
邢国台与秦成兵还是像往年一样，零点准时开始视频通话。
秦皓书穿得像个年画娃娃。他这个年纪的小男生都有自己的审美，平时穿得很时尚，这身打扮大概是为了逗爷爷开心。
他挤到镜头前有模有样地给邢国台拜年，邢窈远远地看着，不禁失笑。
“哥哥！”秦皓书兴奋地喊，“哥哥快过来看，嫂子家有一个这么大的雪人，还戴着帽子呢！”
除夕夜这种阖家团圆的日子，被他叫作“哥哥”的人，只会是秦谨之。
电话那边，秦成兵板着脸呵斥秦皓书，说秦皓书没有礼貌。他做了个鬼脸，很快就捂着耳朵跑开了。
邢窈神色自然地靠近手机镜头，有礼貌地跟长辈打完招呼才上楼。
秦谨之走了，邢窈也不在场，秦成兵有意无意地开了句玩笑：“窈窈这孩子，我真是越看越喜欢，不知道谨之有没有这个福气。”
邢国台笑着摆手，道：“什么话？我们家窈窈还小，不着急。”
“你是不着急，可我着急啊！窈窈这么优秀，万一被别人抢了先，我怎么能不着急？”
“哈哈哈！那也不行，窈窈有自己的想法，我这个当爷爷的不能干涉她。”
“儿孙自有儿孙福，孩子的事我也不想管。你帮谨之说两句好话，帮他在窈窈的心里留个好印象就行了。”
两个老战友聊得热闹，另一边，秦皓书拿着刘菁的手机和赵燃联系上了。
邢窈洗完澡，看到了薛扬给她发的消息：“去楼顶。”
他是五分钟之前发的。
邢窈披了一件厚厚的外套，一边上楼一边给薛扬回消息。她刚到阳台，绚烂的烟花就在夜空里炸开了。
薛扬也在下一秒钟打了电话过来。
邢窈接通电话，伴随着烟花炸开的声音，隐约听到薛扬说了句：“新年快乐。”
也是在这一刻，她才后知后觉地意识到，薛扬可能有点儿喜欢她。
正月里，每天都有不同的人来给邢国台拜年。邢国台不喜欢这一套，索性带着邢窈回了老宅，眼不见心不烦。
老宅虽然旧了点儿，但在这里没人打扰他们。
邢窈以前住过的房间里没有丝毫改变，就连床头的相框摆放的位置都没有变，书架上还有她读高中时用过的课本。
她整理柜子里的东西时，翻出了一台旧的照相机，就试着给它充上电，但没什么反应。这台照相机是好多年前买的，上门的工作人员说不一定能修好，只能先带回去修修看。
修不好也没关系，那些回忆都存在她的脑海里了，她想忘都忘不掉。
大学的最后一个学期，邢窈申请不回学校，在家里完成论文。薛扬知道后，闷闷不乐地退了提前帮她买好的机票。
三岁的年龄差，让他永远追不上她。
等他好不容易考上N大时，她马上又要毕业了。
幸好，幸好她还在那座城市。
薛扬表面看似平静，内心却始终静不下来。等他进行了一番自我安慰后，朝着在旁边靠着摇椅晒太阳的邢窈身上看了一会儿，才发现她好像睡着了。
他试探着叫了一声：“姐姐？”
她没有反应。
他走近，提高音量又叫了一声：“邢窈？”
她还是没反应。
“真的睡着了啊？”薛扬自言自语地道。
赵燃在客厅里认认真真地写作业，周围没有其他人，薛扬的目光不自觉地落在邢窈的唇上，温暖的阳光下，他的心跳如擂鼓，他魔怔般向邢窈越靠越近。
“薛扬，你挡着太阳了。”
她突然出声，薛扬被吓了一跳，脚底失去重心，直接跌坐在了地上。
“对……对……对不起！你的电脑马上就要摔下去了，我想着帮你拿进屋。我……我……”他结结巴巴地说着话，试图掩饰自己出格的行为，却又不甘心只是这样，突然抓住了邢窈的手，紧紧地盯着她，深吸一口气，仿佛下了某种决心，道，“我喜……”
他的嘴里被塞进了一颗冰凉的葡萄，他未说出口的话被堵住了。
“起风了，有点儿冷，我上楼睡个午觉。”邢窈保存好文档，抱着电脑准备进屋，边走边说道，“留下吃饭吗？赵燃想让你教他骑自行车。”
“我说我喜欢你！邢窈，我没把你当成姐姐！我喜欢你！我很早就开始喜欢你了！”薛扬大声吼出来。
他终于说出口了。
这一刻，薛扬觉得心情轻松了很多，却也预料到了结果。
邢窈回头看着他，眼里毫无波澜，伸手摸了一下薛扬的头顶翘着的几根头发，道，“果然还是个小朋友呢，回家加件衣服了再过来吃晚饭，别感冒了。”
薛扬的脸色由红变白，他久久地僵在原地。
她拒绝他，也给他留了面子。
他的父亲说，把爱意告诉对方，就不会有遗憾。
可是为什么，他这样看着邢窈渐渐走远的背影，心里像是空出了一个洞，里面满是橘子的酸涩味？
赵燃很听话，写作业的时候不需要家里人操心。邢窈看了看时间，邢老爷子午睡该起了。她泡好茶端上楼敲门，里面好一会儿没声音。
等她推开门时，昏倒在地上的邢国台已经没了知觉。
薛扬不知道邢窈在这种情况下是如何保持理智的。他听到救护车的声音时才知道邢老爷子出事了。邢窈从他的面前经过，他本能地想跟上去，但是已经来不及了。
这个晚上，赵家没有亮起一盏灯。
秦成兵得知邢国台住院的消息后心急如焚，当天就准备动身赶往A市。
刘菁拦不住了才给秦谨之打电话：“谨之，我和你爸都走不开，你能不能请假，陪老爷子去一趟A市？”
“什么事这么急？”
“邢老爷子四天前突发脑梗，人到现在都没醒，情况不太乐观。”
秦成兵担心老战友，一直叹气，眼眶也湿湿的。秦谨之订了最早班的机票，到A市时天都没亮，就直接去了医院。
邢家人都在医院里守着，一天只有一个人被允许进去探视五分钟。护士把秦成兵从重症监护室带出来的时候，秦谨之和刚从洗手间里走出来的邢窈擦肩而过。她目不斜视，几步走上前扶住秦老爷子。
医院里连倒杯热茶都不方便，虽然担心秦成兵的身体撑不住，但邢佳倩现在没有精力给这祖孙俩安排酒店。
“窈窈，你带秦老先回家休息。你也两天没睡觉了，听话，医院这边有我和你姑父在，不会有事的。”
邢窈呆呆地点了下头，道：“那我晚上过来换您。”
“多睡一会儿。”邢佳倩说罢，送他们下楼。
楼下有司机，秦谨之先扶着秦老爷子坐上副驾驶座，自己坐在后面。邢窈上车后闭着眼靠着车窗，和秦谨之之间隔了很宽的距离，她的脸上没有半点儿血色，眼中的倦意很明显，额头几次撞到玻璃。秦谨之眉头紧皱，抬起的手又放下，沉默地别开眼，不再看她。
到家后，邢窈勉强陪着他们吃了一顿饭，随后安排秦老爷子在客房里休息，便上了楼。
赵燃放学回来后，乖乖地写作业，自己吃饭。
秦谨之没睡，把邢国台的详细病历发给了国外的医生，在等回信。
有人上门找邢窈，她刚睡，秦谨之就没让赵燃上楼叫她。
对方把维修单递给秦谨之，说道：“没关系，可以代签。邢小姐的照相机被修好了，您检查一下。如果没问题的话，就在维修单上签个字。”
秦谨之试了试照相机的基础功能，被工作人员提醒后，又检查了一下照相机里存储着的照片和视频是否还完整。
赵燃站在旁边，不知道秦谨之看到了什么，只是觉得他好像很不高兴。
秦谨之盯着一张照片，脸色渐渐沉了下来。
工作人员小心地问：“先生，有什么问题吗？”
“没问题。”秦谨之回过神，抬头前，眼中的情绪被藏起。
邢窈这一觉睡得很沉，醒来时，窗外一片漆黑。
她的头痛得厉害，洗完澡她才清醒了一些。
秦成兵和赵燃在楼下的客厅里，秦谨之不见了踪影。见邢窈往窗外看，赵燃小声说道：“在后院里。”
晚上的A市还是有些冷，后院里没开灯，邢窈不知道秦谨之在外面待了多久。虽然隔得远，但她还是能感觉到他一身凉意。他颀长的身形立在黑暗中，散发出来的气息让她觉得很陌生。
他来赵家就是客人。
邢窈总要尽尽地主之谊的。
“秦谨之，外面太冷了，进屋吧。”她道。
男人转过身，邢窈这才看到他手里拿着的照相机。
“是我吗？”秦谨之静静地凝视着她，问，“没有叫错名字吗？”
他为什么会这么问？
因为他知道了邢窈的秘密。
那些无法解释但又合情合理的巧合，都有了理由。
秦谨之看到的第一张照片，是邢家祖孙三人的合照。邢老爷子坐着，邢窈站在后面，怀里抱了一条狗，站在她旁边的人是赵祁白，一只手搭在她的肩膀上，低头看着她。照片里，她穿着校服，十三四岁的模样，笑容干干净净的。
照相机里有一些旧照片，中间偶尔会跳出一段视频。秦谨之良好的教养不允许自己未经允许就窥探别人的隐私，但心里有一股莫名的情绪，牵引着他不自觉地越看越多。
秦谨之想：这台照相机的主人应该是赵祁白——视频里只有他的声音，他很少出现在画面里。
照相机很旧，照片不太清晰，视频里也有一些杂音，她像是刚从果园里回来，身边放了一大筐黄灿灿的橘子。她虽然戴了一顶草帽，但遮不住被晒得通红的小脸上的笑意。
“你别拍我！”她往沙发上的靠垫里藏，躲不开镜头，就恼羞成怒地搬救兵，对邢老爷子道：“爷爷，你看他！他老是拿着照相机拍我！”
赵祁白把镜头推得更近了，道：“就拍你。”
她捂着脸，拿起抱枕往赵祁白的身上砸，并说道：“你讨厌死了！”
“谁讨厌？”
“你！你！你！”
“再说一遍！”赵祁白佯装生气，要过去揍她。
邢老爷子大笑，道：“赵祁白，你以后八十岁了估计还在欺负妹妹！”
这段视频是在房间里的床上，她被缠在了一大团纱网里，画面之外的赵祁白笑得喘不上气。听他的意思大概是邢窈卧室里的蚊帐绑绳松了，他来帮忙，结果却弄巧成拙。
等她好不容易从纱网里爬出来的时候，已经听不到赵祁白的笑声了。镜头偏到墙角，画面里静悄悄的，旁观者也能察觉那几秒钟里赵祁白在走神。
直到她重新进入画面，秦谨之似乎明白了，那几秒钟里赵祁白在想些什么。
还有一层白纱罩在邢窈的头上，被发夹缠住了。
赵祁白朝她走近，用一只手掀开白纱，笑着逗她：“窈窈是新娘子吗？”
“你才是。”她差点儿扑进镜头。
照相机里又跳出了一段视频：
下着雨，她浑身湿透了，头发也是乱糟糟的，头发中间还有几片树叶。
她抱着衣服，衣服里面像是裹着一团什么东西。
赵祁白用衣角擦去镜头前的水珠，才看清她抱着的是一条被冻得瑟瑟发抖的土狗。
“窈窈，这狗哪儿来的？”
“在山里捡到的。”
“你是不是想将它带回去？”
她喜欢这条狗，看了又看，小声地问：“姑姑会同意吗？”
“可能不行，我妈对猫毛和狗毛过敏。”
赵祁白刚说完，她眼里期待的光就被浇灭了，表情也变得失落。
她舍不得把小狗丢在这里，赵祁白舍不得她伤心。
虽然赵祁白在她抱起小狗的时候就已经有了决定，但还是会逗逗她，故作为难地叹气，道：“唉，不太好办。”
她都要哭了。
赵祁白摸了摸她的脸，道：“怎么说它都是咱俩费了好大的劲儿才救上来的，走吧，先抱回家，哥哥想办法。”
照相机里又跳出了一段视频：
窗外大雪纷飞，邢窈趴在书桌上睡着了，厚厚一摞书本中间贴了一张便利贴，上面写着：距离高考137天。
坐在旁边沙发上的赵祁白举起照相机，露出了半张脸，虽然是背对着邢窈的，但目光始终看着照相机里的她，许久没声音。
时间仿佛停在了这一幕。
“窈窈，我得提前出发，三个小时后就要登机，就不叫醒你了。对不起，今年不能陪你过年，也不一定能去参加你的毕业典礼，但是毕业礼物绝对不会少。礼物被我藏起来了，你慢慢找，找到了就是你的。窈窈，等我回来之后……叫我一声‘哥哥’吧。你总是没大没小，直接叫我的名字，我有时候……有时候都忘了你是我的妹妹……对了，你一直想去看极光，我之前太忙了，总是没办法陪你去看，等这次结束了，就带你去，应该……应该会很漂亮。”
赵祁白的心里装得太满，他越是想藏起来，就越容易露出端倪。
赵祁白一边隐忍、后退，一边渴望、挣扎，即使她就在眼前，依然会发了疯般想念她，无论什么场合，都会不由自主地看向她。
比如，全家福里所有的人看着镜头，但赵祁白只被拍出了侧脸。
再比如，那些一闪而过的视频里，赵祁白的目光总是在她的身上。
照相机的电量耗尽，屏幕上的光暗了下来，秦谨之整个人仿佛融在了夜色里。他摸了摸自己冰凉的脸，无声自问：很像吗？
她看向他的眼神里总是盛满了柔情。其实只有三分新鲜感，却被她演出了十分爱意。直到现在他才明白，就连那三分随时都可能被消耗殆尽的新鲜感，也都是源于另一个男人。
难怪很多次他突然转身时，她神思恍惚，不知道在想些什么，过了好一会儿才回过神。
原来，她是在回忆里寻找赵祁白。
那些之前不能深究的细节，在此刻都有了解释。
吱呀一声，后院的门被推开。夜灯亮起，秦谨之听到邢窈在叫他。
她想见的人是他吗？
所以他问：“没有叫错名字吗？”
邢窈怔住，目光从他手里的照相机上移开，顺着纽扣往上看，对上他冷漠的眼神后问：“什么意思，你还有第二个名字？”
“没叫错就好。”秦谨之自嘲地笑了笑，道，“大概是我想多了，睡着了都没有叫错过，醒着的时候又怎么会分不清？”
她小心翼翼地藏了一年又一年的糖罐被人打碎了。
疼痛感向她袭来。
邢窈恍惚地别开眼，嗓音干涩、沙哑地道：“听不懂你在说什么。家里没人能照顾你们，不太方便，秦爷爷年纪大了，从南城过来也很辛苦。我订好了酒店，离这里不远，环境也不比家里差，一会儿司机就开车送你们过去……”
她逃离般往回走，下一秒钟，手腕就被秦谨之从后面攥紧了。
他用一只手将半开着的门关上，另一只手困着邢窈。邢窈的后背抵着墙，她感到浓烈的压迫感在侵近。男人的五官被掩藏在了阴影里，他的眼神里带着一股强烈的探究的意味，让她喘不过气来。
“这个家里到处都有你们的回忆对吗？我只是待在这里，什么都不做，你都觉得碍眼。几个月前我第一次来时，你宁愿连夜开车回南城……”
那天，他为一句“私奔”而心动，她想的却只有赵祁白。
那些回忆太珍贵了，她不想被其他人破坏。
秦谨之终于明白了，那天，她看到他的时候愣住了，其实并不是开心，而是烦恼。
“秦谨之，爷爷还在医院里，我没心情跟你谈这些。”邢窈一个字都不想多听，挣扎着把秦谨之往外推，“松开。”
秦谨之捏着她的下巴，逼她抬起头，道：“连一句狡辩的话都不说，你到底是问心无愧，还是不屑跟我解释？或者，在你的心里我根本不配和他相提并论？”
邢窈沉默了。
她只是没有精力去思考应该怎么处理而已，索性不回应，却不知道，此时此刻最伤人的利器就是沉默。
秦谨之强行把她的注意力拽回来，问她：“你是不是又在想他？”
赵燃和秦老都在客厅里，与此处只隔着一扇门。
他低头靠近她，在她的耳边说：“我们睡在同一张床上的时候，你是不是也在想他？”
“秦谨之，你闭嘴！”邢窈抬手扇了秦谨之一巴掌。
赵祁白的故事，要从哪里开始说起呢？
邢窈被邢国台接回来之后，有很长一段时间不太愿意去学校。
好几次班主任直接将电话打到了家里，说她经常旷课、早退。
邢国台觉得奇怪，但更担心孙女和新同学相处得不融洽，受委屈。他们都是学生，再坏也坏不到哪里去，也许偶尔说话直接，伤人而不自知，但十来岁的孩子脆弱、敏感。上个月开家长会时，其他同学的父母就算再忙，也总能有一个到场参加，可他的窈窈……只有爷爷。讲台上的那张签到表，他将名字签在哪里都不合适。
老爷子的腿以前在部队里时受过伤，留下了病根，一到湿冷的冬天就痛得走不了路。赵祁白在A市，接了一个电话就回家了。
等赵祁白赶到邢窈的学校时，天都黑了。
班主任让邢窈写检讨，她一个字都不写，就一直站在办公室门口，寒冬腊月，她的双手都被冻得没有一点儿热气了。
尽管老师的态度不算太差，但在赵祁白看来，老师依然面目可憎。
邢窈站了一下午，两条腿僵硬、麻木。赵祁白背着她回家，一路上都在想着要不要跟家里人商量给她换个班，或者索性换个学校。
“怎么了？”赵祁白察觉出异样，停下脚步，问她，“窈窈？”
“他们总是看我。”邢窈抱紧他的脖子，想把自己藏起来。
赵祁白这一路上都在想给她转学的事，没多注意。现在正是下班时间，从小区外到家门口的这段路上有很多人，邢窈不喜欢别人的注意力过度地集中在她的身上，偏偏有些人总是一次一次地向她投来怜悯的目光，像是在说“真可怜，才这么小就没了爸妈”。
“因为你是咱们小区里最漂亮的小姑娘，就像商场橱窗里的漂亮衣服，经过的人都会忍不住多看几眼。”
“不是这样的。”
“就是这样，不信的话，我们随便找个人问问。”
赵祁白扭头，朝着隔壁院子里的人问：“薛扬，你窈窈姐姐是不是最漂亮的？”
薛扬立马伸长脖子大声喊：“是！”
邢窈相信了赵祁白的话。
后来，虽然她在学校里依然会被同学们围观，但不会再因为这件事而闹别扭了。
邢窈平时不怎么爱哭。她哭得最厉害的一次，是在读初二时。
早晨上课的时候，她的肚子就隐隐作痛，她以为是着凉了，到了下午又好些了。直到放学回家时，一个阿姨提醒她裤子脏了，她才知道是生理期到了。
她那天没穿校服，穿了一条白色的裤子，屁股后面血迹斑斑。
赵祁白刚好在A市，接到邢窈的电话的时候还在实验室里，连衣服都没来得及换就往外跑，手机一直保持着通话状态，直到电量耗尽。商场一楼的女洗手间里永远有人在排队，他向她们一个个地道歉，等最后一个陌生女生出来后才走到门口，确定了邢窈还在里面。
少女初潮。
赵祁白跑去买卫生巾，好言好语地请保洁阿姨进去教邢窈怎么用，又买了干净的内裤和上衣、下裤。
他将一捧又一捧的冷水浇在自己的脸上，镜子里，他的脸颊依然红得像是要渗出血。
他应该戴上一顶帽子，这样就可以遮住通红的脸颊了。
邢窈没有比他强到哪里去。她不好意思，在洗手间里躲了很久。
她从里面出来后，赵祁白自然地接过她的包，对她说道：“难受吧？这几天都会有点儿疼，大概一个星期就没事了。你记好日期，以后每个月差不多都是这个时候。”
她还是不说话，有些窘迫，有些害羞，鼻尖通红，眼睛都肿了。
赵祁白耐心地安抚她：“窈窈，这很正常，女孩子都会经历。有的人早经历，有的人晚经历。”
“对不起，我不知道……”邢窈不知道月经会突然到来，觉得很丢脸。
邢佳倩工作忙，一个月里有十几天在出差，没人教她这些。
“没关系，不是什么大不了的事，不丢人。”赵祁白揉揉她的头发，道，“我们家窈窈长大了。”
因为这句话，邢窈脸上羞赧的红晕更加明显了。
原来，这样就算长大了。
她终于长大了。
可是，赵祁白要去外地工作了。
赵祁白是在A市读的大学，毕业前在南城的医院里实习，读研的时候也去了南城。
邢窈得知他又要去南城时，整个假期里闷闷不乐的。工作会比读书更忙、更辛苦，以后，他回家肯定就不再像以前那么方便了。
她会有很长的时间见不到他。
她忽然觉得，长大没有那么好了。
还没等她接受赵祁白要离开A市的事实，又偶然听到了爷爷和姑姑聊赵祁白的女朋友，对方好像是他的高中同学。
她这才意识到，赵祁白已经不属于她了。他会有自己的新家庭，有自己的爱人，未来还会有自己的孩子。
她脸色泛白，失手打碎了平时最喜欢用的杯子。
“赵祁白有女朋友了？什么时候……？”她问。
“你这孩子，一惊一乍的，吓了我一跳。”邢国台拍拍胸口，边擦桌上的茶水边笑着说，“你哥哥这根木头总算是开窍了，谈了个女朋友。学医的人是不是一天到晚只知道待在学校的图书馆和实验室里？一起去医院实习的学生里，有那么多与他同龄的女孩，他都不知道发展发展……”
邢老爷子的话没说完，邢窈就跑了出去。
赵祁白刚把车开出来，看见邢窈站在路口，便降下车窗跟她说话：“反悔了？又想一起去了？”
那天晚上，他要参加高中同学聚会。
邢窈既然追出来了，就一定要听到答案，于是问他：“爷爷说你交女朋友了。”
“没错，是交了。”赵祁白点头，道，“上车，哥哥带你去见嫂子。”
邢窈低着头，垂在身侧的手紧紧地攥着袖子。
既然他让她去见，她就见。
她闷声闷气地上了车。赵祁白递给她一瓶水，但是谁都没有看对方。
等红灯的时候，赵祁白趁邢窈不注意，发了一条短信。
几分钟后，对方回复：“好，这个忙我帮了。”
赵祁白去得晚，聚会已经进行到后半场了。餐厅里的音乐声震得人头痛，酒味混着烟味很难闻，邢窈坐在角落里，和这些成年人格格不入。看着赵祁白帮一个长得很漂亮的女生挡了一杯又一杯酒，依然不知道自己为什么要来，她明明已经听到答案了。
那个女生走了过来，跟邢窈打招呼：“小妹妹，你好呀。听你哥说，你中考考了全市第三名，真厉害！”
“他说的？”
“是啊。”
“他怎么说的？”
“他可骄傲了，见谁都说‘我妹妹的学习成绩特别好，我好不容易才考上的学校，我妹妹闭着眼睛都能考上’。”
邢窈全程心不在焉，都没有记住对方的名字，只记得她是赵祁白的女朋友。
赵祁白喝了很多酒，但邢窈知道他的酒量好。他踉跄着走过来，红红绿绿的灯光闪得邢窈的眼睛不太舒服。
她还是没有抬头看他。
包间里换了一首很有节奏感的音乐，他们身边的人都站起来跳舞了。
有人不小心撞了赵祁白一下。因他整个人倒向沙发，邢窈下意识地想要扶住他，不想他恰巧偏过头。
温热的触感贴在她的唇上。
时间仿佛静止了。
他们都没有再提起那晚意外的吻。
邢窈甚至不知道那到底算不算吻。
但这个意外让她大半年没有见到赵祁白。
后来，他每次打电话回家，都是匆匆忙忙地说几句话就挂了，好像自己是全世界最忙的人。
A市的冬天又湿又冷，很少下雪。
这是她高中时代最后一个完整的寒假，等升到高三，就会有补不完的课和考不完的试。
陆听棉说，一定要珍惜最后的自由。期末考试还没结束时，她就一天三遍地到邢窈的面前晃悠。她想去北海道看雪，但邢窈想在家里等赵祁白回来。
春节时他能休息几天，可以回家过年。
除夕前的一个星期，他打电话回来说，今年过年时回不来了。邢国台开着免提，过了很久他才终于问起邢窈，但邢窈没去接电话。她闷闷不乐地上了楼，趴在被窝里给陆听棉发消息，让陆听棉多订一张去北海道的票。
同行的有七八个人，都是同学，路上很顺利，但他们运气不好，连续几天起大雾，整座城市灰蒙蒙的。
陆听棉看不到雪就不会死心，又在酒店里住了一周。
除夕当天，沈烬飞过来了。
他带来了好运，当天晚上，雪花飘飘扬扬地落了满城。
陆听棉见色忘友，邢窈不认识路，一个人也不知道能去哪里，只好跟着其他同学。
邢窈刚去北海道，原本说工作太忙不能回家过年的赵祁白却突然回家了。邢佳倩又惊又喜，邢老爷子也很高兴，吩咐阿姨准备年夜饭时多加几道菜，把酒也备上。
“窈窈怎么不在？”赵祁白在楼上楼下各转了一圈，都没有找到她。
邢佳倩说：“她和朋友一起去北海道玩了。”
“什么朋友？男的女的？”
“既有男生也有女生，好像就是经常和窈窈在一起玩的那几个同学吧，还有棉棉。”
陆听棉是靠不住的，赵祁白看着邢窈空荡荡的房间，半个小时后，开始查飞机票。
他提着行李箱下楼，一看就是要出门。邢佳倩有点儿生气了，他好不容易回一趟家，话还没说几句就又要离开。
“赵祁白，你刚到家，又要去哪儿？”
“去北海道。”
“你妹妹又不是小孩，和朋友一起出去旅行多正常啊？她都已经这么大了，你瞎操什么心？”
“我赶飞机，不跟你多说了。”
“什么？机票都买好了？行啊，滚滚滚，赶紧滚！赵祁白，你以后都别回来了！也别叫我‘妈’！”
他连年夜饭都没吃，邢佳倩发完脾气又开始后悔，背过身擦眼泪。
邢国台笑了笑，道：“由他去吧。窈窈跟她哥哥赌气呢，哄哄就好了。”
邢佳倩还在后悔自己刚才的脾气太大，低着头没说话。她也心疼邢窈，早就把邢窈当作自己的女儿，就算再想儿子，也不至于吃女儿的醋。她是在想，如果邢窈决定去旅行的那天，她拦住邢窈就好了，这样一家人也能团团圆圆地过个年。孩子们小的时候，她盼着孩子们快快长大，可孩子们都长大了，有的忙工作，有的忙学习，天南地北，想吃一顿团圆饭都不容易。
邢窈的手机关机了。
陆听棉在被窝里接到了赵祁白的电话，刚听到赵祁白的声音时，就猛地坐了起来，说话时结结巴巴的，显然是开始紧张了。
赵祁白在她的心里一直是大哥哥，以前每次她和邢窈闯了祸，最后大部分情况是赵祁白给她们擦屁股。
她当然知道同行的一个朋友喜欢邢窈很长时间了。虽然并没有刻意给他制造和邢窈单独相处的机会，但她心里其实是希望邢窈能慢慢接受，除了赵祁白以外的男生友好地接近自己的。所以沈烬来了之后，她就没有再和邢窈一起出去看雪。
赵祁白生气了。
陆听棉意识到这个问题后，才后知后觉地发现他已经追到北海道了。
挂断电话后，她连忙问其他人在哪儿，问完了又迅速把地址发给赵祁白，然后长叹了一口气，觉得大事不妙。
“一大早就垮着脸，”沈烬凑过去挠她，道，“给爷笑一个。”
“你有病！”陆听棉一巴掌拍开他，越想越发愁。
这到底是福还是祸？
北海道下了一夜的雪，整座城市浪漫又温柔。天时、地利、人和，陆听棉的那个朋友计划今天向邢窈表达心意，赵祁白却突然杀了过来。
“我完蛋了，闯了大祸。”陆听棉用双手捂着脸。
沈烬没当一回事，但看着她努力地挤眼泪的样子又觉得好笑。
“干吗呢？”他问。
陆听棉又拿起手机，说道：“打电话给沈叔叔，告诉他你偷偷跑来北海道了，让你先挨一顿骂。”
沈烬：“……”
从A市飞到北海道需要将近三十个小时。落地后，赵祁白又花了一天的时间才找到邢窈。
她双手合十，闭着眼睛在许愿，站在她身边的男生在背后藏了一束玫瑰花。周围白雪皑皑，灯光照在鲜艳的玫瑰花上，画面美得像童话世界。
“窈窈。”赵祁白在那个男生鼓足勇气准备说话之前开口叫了她。
他甚至没有多余的时间去想，如果他再晚来几分钟，她是会点头，还是会拒绝。
或者，早在他不知道的时候，她就已经有过很多次类似的经历。
邢窈听到赵祁白声音的那一刻，第一反应是自己因为太过想念赵祁白而产生了幻觉。她才许的愿，不可能这么快就实现。
她回过头时，却真真切切地看见了头发和肩膀上都落满白雪的赵祁白。
她许了个愿，他就出现在她的面前了。
她怔了半晌，慢慢回过神，眼里的欢喜藏都藏不住，但想起什么后，又别开眼没理他。
男生手里的那束玫瑰花在雪地的映衬之下红得艳丽，她却没有发现丝毫端倪，只听见赵祁白故作老成，冷言冷语地教训对方，说对方现在应该好好学习，不应该胡思乱想。
这种老套的话，爷爷都不会说。
那个男生被训得脸色青一阵白一阵，几次想反驳，都被赵祁白有理有据的说辞堵了回去。已经没有表白的氛围了，他只好先回去。
赵祁白看着他给邢窈递眼色，大概是在约下一次，忍了又忍才没有动手。等赵祁白转过身，邢窈已经走远了。
赵祁白不确定她是在生上次的气，还是气他今天破坏了她的约会。
一直到进了酒店，邢窈都没跟他说过一句话，好像他不存在一样。无论他问什么，她都当听不见。
她要去泡温泉，回房间换了一身衣服，出来的时候，身上裹着一件浴袍。
“生气了？”赵祁白慢悠悠地跟在她的身后，问她。
他开口叫她之前，那个男同学分明就是想偷亲她，年纪轻轻，什么德行！
“窈窈，你还小，以后会遇到更好的男生，现在先好好学习。”他又在用那些老套的说辞。
“我不用你管，你去管你的女朋友……”邢窈的话音未落，脚下突然踩空，她整个人失去重心，往楼梯下倒去。
赵祁白反应快，三步并作两步地跑了过去。
“小心，看路。”他把人抱到怀里。
隔着一层薄薄的布料，他的掌心是一片他始料未及的柔软触感。
邢窈先反应过来，推开他，往后退，站远一些，再抬头看向他时，他脸上的红晕已经从耳根蔓延到了脖子，刚才抱她的那只手还僵在半空中。
窗外大雪纷飞，谁都没有说话。
赵祁白刚到医院里工作，前几年假期都很少，就连春节也是靠平时调休攒下的假期才能回一趟家，大概有一周的休息时间，这对医生来说已经很难得了。
高三课程紧，邢窈也不能去南城看他。
邢佳倩每次和赵祁白通电话都会问起他的女朋友，问他什么时候把女朋友带回家，让家里人见见。他总是说太忙了，以后有机会再与女朋友商量。
可能是被催烦了，今年他连年夜饭都没吃，就跟着援外医疗队的人出国了。
去年除夕，他刚到家就又飞去了北海道。后来，她听姑姑说，去年他也没有在家里吃年夜饭。
除夕家人团圆，万家灯火璀璨。
邢窈睡前还在想：不知道他今天的晚餐有没有饺子呢？
又过去了两个多月，她看了照相机，才知道赵祁白给她留了毕业礼物。这么长时间了，他打电话回家报平安，一次都没提过毕业礼物的事。
他在等她自己发现。
房子里有很多能藏东西的地方，这是小时候他们经常玩的游戏。邢窈找了好多天，才在一个下着雨的晚上，在老宅阁楼里的柜子里发现了赵祁白送给她的毕业礼物。
墨绿色的盒子包装得很简单，表面只用一根丝带系着，她打开后，里面是一双高跟鞋。
“棉棉，如果……如果一个男生给一个女生的毕业礼物是高跟鞋……”她的话还没说完，就被陆听棉打断了。
“谁？谁送你高跟鞋了？”陆听棉激动地道，“咱们学校竟然还有这种情商了得的可造之材！不过，你们家的人都是‘老古董’，肯定不允许你现在谈恋爱吧？你哥如果知道了，会不会飞回来打断他的腿？要不就先按兵不动，再等几个月，到时候名正言顺，谁都拦不住你。”
邢窈读小学时从外地转学来A市，耽误了一年，虽然和陆听棉是同一级的学生，但比陆听棉大一岁。
“不是我。我只是随便问问。”邢窈红着脸，含糊其词地道。
她小心翼翼地珍藏着那双高跟鞋，以为只要没人知道，就不是错。
后来，她第一次穿它，是在赵祁白的葬礼上。