陆长歌今天发言比较多，也难怪，这是为他相聚的欢送会。他说道：“说真的，有点舍不得，但又有点小兴奋，我一定会回国的，争取带着媳妇儿回来”。汪帆有些蔑视说：“拉倒吧。你英语四级险些挂科，口语更是糟糕的一塌糊涂，到时候别跟咱宿舍丢脸”。
杨帅摇摇头，对耿直的汪帆有些无可奈何，他冲陆长歌说：“什么宿舍？出去代表国家，你可别丢人啊，不过我敢断定，这小子会单身回来。”陆长歌有些嘚瑟的变换语气用蹩脚的电影里的口吻说：我会经常给你们打电话的，你们可别换号啊。”
我心说夸你胖吧，还喘上了，随后丢了一句说：“别打电话了，写信吧，省钱”。此时，本来晴朗的天空突然有一片乌云飘过来，有风起于湖面，两旁的树开始晃动。杨帅站在那里双手活动了一下，冲我们说道：“你看这小风吹的，要是再整个啤酒，撸个小串，才对得起出来这一趟。”
他好像对撸串特别有兴趣，他还用钢条发明了简易的烧烤架。无论任何地方，支起架子，配合他娴熟的动作与近乎媲美烧烤摊儿老师傅的技法，每一次都让我们吃得大呼过瘾。要不是这一次陆长歌特意交待，他真的要带着烧烤架过来。
陆长歌说：“现在跟以前不一样了，你要敢在这儿烧烤，那看河的大爷非给你玩命不可”。我此时有些诗兴大发说：“要不趁着此情此景，吟诗一首”？三人起哄说：“来一首，来一首，来一首”。我习惯踱着步子，因为这能令我不停的思考。
陆长歌一直对我有谜一般的自信，因为我曾告诉他，曹植七步成诗是被逼的，李太白斗酒诗百篇，并非一次性写就。他冲我说：“曹子建七步成诗，你可都走了三步了”。其实在我起身那一刻便已经有了第一句。
此刻，清风阵阵，草香扑鼻，而我的好友将要赴远方游学，我仿佛看到了他孤身入海外的身影。所以第一句脱口而出：“云天赋帅才”。汪洋隔山，但愿你不忘故土和我们。第二句：“汪洋两度山”。山水迢迢，不管遇到任何困难都要骄傲的活着。
第三句：“路远吟长歌”。天涯虽远，终有一天你会回来。我，杨帅，汪帆，会在这个城市等你。第四句：“陈木扬风帆”，历经千帆归来，定成为另外一个完美的陆长歌。他反应真快，杨帅还发愣的时候，汪帆还品味的时候，他猜到我一首诗里包含了我们四人的名字。
陆长歌说：年度最佳！不愧是咱新大的第一才子，一首诗包含我们四个人的名字，谢谢你，才子，我永远不会忘记咱们的深情厚谊。我再次回头望着他，不争气的泪水夺眶而出。我说：“此一去千山万水，不知何时再见。”
汪帆起身，面向长歌，又好像是在宽慰我说：“正所谓一出国门深似海，千万不要疏于联系而成为了路人。”杨帅打破这种局面潇洒一笑，然后他拍了拍一下陆长歌说：“小白脸儿，等你回来我追上她了，请你吃大餐。”
长歌面向杨帅说：“你要是真能追上她，我请你吃大餐”。我们都笑了，从大二开始，杨帅就因为对象的事儿郁闷，相亲多次都不成，在学校里也没能有个女朋友。我们准备离开，去芳心园吃大餐，这时陆长歌手机响了。
他接过电话，脸色阴沉，按照当时我们的距离其实不到1米。但他挂完电话，飞快的向远处跑去。一定是出了什么大事儿了，可即便如此，再急也不至于连声招呼也不打。所以我们三个面面相觑，猜不出他为何会这样。
陆长歌好像蒸发了一样，我们去过他家，但没有人能告诉我们他家为什么会大门紧闭。好像是有人刻意封锁了所有消息，就像什么事儿都没发生一样。毕业照终于照完，后来南宫诺老师也告诉我们他不知道陆长歌到底经历了什么。
领完毕业证，汪帆等待考研成绩，暂时住在学校的宿舍。我和杨帅开启了找工作模式，几场招聘会下来，彻底把我俩给打趴下了。凭借打不死的小强精神，我就这么不断流连在应聘的路上。过了一段时间，杨帅索性找个串店打工，解决温饱，我疯狂的投简历。
有一天，杨帅听串店儿的老板说本市最大的书商破产了，但未曾登报，也没有任何新闻。后来几经确认才得知陆长歌举家搬到了城边山区的老家——陆家村。我赶紧约着汪帆，三人一起决定去看陆长歌。
去陆家村不太远，但当时只有一班公交车，由于走的着急，都忘记了买礼物。而诺大的村子只有一家超市，货物很不全，现在想起来我们买的几兜苹果之外还有干脆面和薯条，都忍不住想笑。
山里空气很好，有时候想想这是疗伤的好地方。杨帅特意叮嘱我待会见了陆长歌千万别煽情，我告诉他我心里有数，心说哪里是我好煽情，是每一次都有感而发好吧。陆家村不大，但最可怕的是——全是姓陆的。
挨个儿问了几家，有没有姓陆的，村民们像是看西洋镜一样看我们。也真是情急乱问，要不是碰到两位叔叔，其中一位叔叔问了一句你们是找哪家姓陆的，我们才意识到忘记说是卖图书的，否则还要再转几个圈。
长歌家突遭变故，以他的性格他肯定是不想告诉我们实情，因为他很要面子。所以，等他开门的那一刻，我看到他的不好意思。陆伯母去了长歌姥姥家照顾他外公，陆伯伯休息一阵儿睡下了，我们就在他家的院子里聊天。
此时，风吹过来，布谷鸟的鸣叫很感人。他家的那一排凤尾竹摇曳着身姿，永远忘不了那个木质的大茶台，三人都无法抱得动。我们把零食小吃放在茶台上，四个人围坐在一起。
一晃几个月，恍若隔世。之前他还在湖边信誓旦旦豪情万丈的要娶个洋媳妇回来，如今我们疲于奔波着工作，汪帆奋力考研……
关于陆家的突然破产一直疑点重重，直到后来才揭开一层层面纱。出国是不可能了，我们问长歌有什么打算，他说等他爸好了再说。汪帆其实已经考研失败，他准备再考一次，当时他瞒了所有人。即将走向社会，各自忧心忡忡。