越山街西北边小巷子里的早餐店，开了十几年，招牌也没一个，油条炸得精神，老板又舍得换油，每天一大清早就有人排队来买。小屋里支了四五张矮桌，韩锡占了其中一张，面前摆了四大根油条，两碗豆腐脑，一屉包子，两碟小菜。
东西刚上齐，小左到了，看着就还没醒透，眯缝着一双睡眼，头顶上一撮呆毛支棱着。
好久没起这么早了吧？
小左打个哈欠作为回应，在韩锡旁边坐下。
你昨晚跟我说完，我定了闹铃，但还是睡过了。
你是怎么，打算放长假了？眼看着快两个月了吧，搭档物色好了吗？韩锡给他拿个空碟子，把里面的水往地上控干净。
小左揉揉眼角，刚找好，正要跟你说。
先吃吧，吃完再说。
要不了十分钟，桌上的东西就被扫荡一空。习惯了。过去出来跑活儿，俩人老是在这里吃早餐，赶时间，吃得急。
韩锡从桌上的卷纸筒撕块纸擦擦嘴，另一只手伸进口袋里摸出厢货的车钥匙，撂在小左面前。
早就答应你的，我去深圳了，车就留给你，你找人接着干。我没走成，耽误了你两个月。上次你借车，我让你开走，你硬是又给我开了回来。现在正式交接一下，车我已经开过来了，路边停着。
锡哥，真不用，你这东跑西跑的有辆车方便。之前确实是没找着合适的人，我才歇了一阵，车不是事儿，先租着呗，等攒够了钱我买辆新的。
嫌我车旧了？拿着吧，这阵子我一共也没开上几回。哪有人开着厢货满大街找人的，还不如蹬自行车方便。本来没以为这次会在集春留太久，还是会走的，但现在这情况吧，我也说不好。
李青都已经去出版社报到，做好了旷日持久的准备，他不能两手一甩，当个闲人。按摩店那边还得继续查，但要弄清楚的东西太多了，没这么快有结果。事情可能比他预想的更复杂。
我想好了，以后咱俩调个个儿，你是老板，你来负责接活儿、安排，我呢，就算在你这儿打个工做个兼职，你那边时间不方便或者有人手不够的时候，我去顶上，给你搭把手，你给我发工资。
真的？小左一副不相信的样子。
除非你不想要我。
锡哥，你回来我当然欢迎，本来就贼舍不得你走。小左挠挠脸，欲言又止。
但是呢？韩锡问。
什么但是……小左故意轻描淡写地吐出一句肉麻的话。
还不是希望你能海阔天空。
***
没出两天，小左就给韩锡安排了趟活儿，帮他小姑搬家。
小左的小姑左小卉只比小左大十岁，跟韩锡差不多年纪。小左的爸妈打他小时候就一直在外地打工，他是爷爷奶奶带大的，所以跟同住的小姑也特别亲。小姑进监狱以后，先是爷爷脑出血走了，奶奶身体也一天不如一天，过两年也跟着没了。奶奶生前立了遗嘱，要把家里的房子留给小卉，三个儿子谁也不点头，有辱家门的怎么反倒成了功臣了。闹过了，狠话也说过了，到最后还是没拧过老太太，一个家也就这么给闹散了。
左小卉出狱以后，做的第一件事，就是把空置了几年的老房子挂出去卖掉。一方面是不想继续住在这儿，被邻居放在显微镜底下观察、戳点，当年出事的时候，要不是他们天天聚在一起添油加醋地说闲话，老爷子也不至于急火攻心，另一方面，她确实需要这笔钱，她有案底，想找个跟过去一样的稳定工作基本属于天方夜谭，若要不遭歧视，不受人白眼，就自己单干这么一条路，既然这样，本钱得有。
老房子离火车站不远，直线距离只有两公里。房子是八十年代盖的，就一栋，总共五层，沿街东西向一字排开后，在两端又各往南北延伸出几户人家，整体形成一个瘦长的“工”字。左家就在工字右下角的那一点。
车停在楼门口，一进单元门，一股老房子特有的气味直打鼻子，楼道里只剩一条下脚的通路，其余地方都被杂物堆满了，什么都有，酸菜缸、鞋架、纸壳盒子、手推车、种在破盆里的大葱，占山划地的气势，谁也不示弱，谁搁得少谁就吃了亏。二楼往三楼上的时候，一辆落满灰结了蛛网的二八自行车杂耍般架在一只窄柜上，韩锡和小左侧着身通过，生怕不小心蹭了哪里，就倒山倾海了。
到了五楼，门敞着，左小卉已经收拾好了在等着，东西齐整地收在一个个纸箱和包裹里，没一点多余的零碎。左小卉短发利落，高领的鸽灰色毛衫勾勒出颈部的优美曲线。她不卑不亢朝韩锡点头微微一笑，算是打过了招呼。那张脸骨相极好，没有多余的肉，不笑的时候清冷，一笑，却又让人生出想亲近的念头。韩锡本以为会见到一个沧桑的女人，然而经历了六年的牢狱生活，左小卉看上去比实际年纪还要年轻，身姿也是挺拔的，没有被生活训诫过以后落下的那种蔫头耷脑。
住在工字楼附近的没人不知道左家的老闺女聪明、漂亮、有气质，关键是还争气。左小卉毕业以后直接进了银行，坐在柜台办业务、点票子，是有里有面的工作。她刚上班那两年，三天两头就有人来家给她介绍对象，男人的相片攒了一沓子，环肥燕瘦，还在上初中的小左开玩笑说，都能凑一副扑克牌了，像春晚上黄宏的小品演的那样，组长科长处长一条龙。但左小卉偏偏谁也没瞧上眼，反而喜欢上没个正经工作的应磊。
应磊长了只颇似鹰隼的鼻子，外号老鹰。老鹰混迹在陈桥路一带，那一片是年轻人的地盘，网吧游戏室台球厅，他负责看场子，手底下有几个弟兄。谁也不清楚左小卉是怎么认识应磊的，她跟他好了小半年，才告诉家里人。老爷子气得把她关在家里看着，除了上班不放她出门，五禽戏也不练了，差点以绝食相逼叫她分手。你这么好的条件，想找啥样的对象没有，怎么就给弄得五迷三道的，偏要犯贱找个街溜子！声音又不敢放太大，怕被邻居听去，家丑毕竟不可外扬。左小卉倒情绪稳定，也不辩白，让他骂够了，索性搬出去住了。
小左见过应磊，有一次他出去找同学玩，路过一家新开的冷饮店，小姑正和应磊坐在擦得锃亮的窗边吃冰沙。小左躲在街边的一棵大树后面偷偷看了一会儿，他觉得应磊和他想象的不一样，肯定也和爷爷想象的不一样，他不是那种染着黄毛满脸青春痘的流里流气的样子。相反，他看起来成熟又可靠，在小姑讲话的时候会温柔地看着她的眼睛，珍重地把她的手放在自己掌心轻轻握住。连小左都几乎被他眼里流动的爱意打动，在那一刻他原谅了应磊的出现所带来的鸡犬不宁，也原谅了小姑因为这个男人和家里疏远，在心里悄悄地站在了他们这一边。
可惜，这样的温柔多情却不是为左小卉一个人预备的。在一起一年多以后，左小卉发现了应磊外边还有女人，她没想到这样的烂俗戏码会叫她碰上。她偷偷跟着他，见他带那女人去的地方，是对他们来说有特别意义的，她本以为该独属于他们两个的。恨就这样在一瞬间凭空生出来，他不光毁了她的以后，还毁了她的从前。毁了以后她尚且可以不去理会，做潇洒之姿转头离开，可毁了从前不行。她给了应磊最后的机会，只要他愿意承认，愿意坦白，她就愿意把恨撂下，从此两不相见。可他依然是那样情意绵绵地看着她，像他的故事里从来都只有她一个人。我要是骗你就天打雷劈。应磊誓言凿凿，发完了还不过瘾，还要柔情蜜意地复述一遭他对她的赤诚爱恋。什么永远，什么唯一。左小卉暗自觉得好笑，懒得拆穿。
安眠药下在酒里，量不够，他只是歪在床上，尚有意识。左小卉把他随身带的那把弹簧刀攥在手里，她早就想好了要用它。那是应磊最喜欢的一把刀，刀柄上刻着一只活灵活现的鹰，说是从越南带回来的，刀身弹出的声音极好听，干脆、冷冽，简直让人着迷。左小卉一共捅了他三刀，没往致命的地方扎，算是留的情面。血流了一床，褥子都湿透了，她先打了120，准备等救护车到了，就去公安局自首。回到客厅，她把剩下的酒喝完，想起过去家里人对于两人未来的种种预测，带着一种真被他们说着了的悲哀。
由于送医及时，应磊命无大碍，但其中一刀扎进了肺里，手术以后落下了病根，支气管扩张。平日里咳嗽气喘，累了着凉了动不动就患上肺炎。刀是别想耍了，场子也看不动了，人算是废了一半，从一个精壮青年一步跨进病秧子行列。但即便这样，到底是全须全尾地活了下来，左小卉又是自首，本来该以轻伤论处，判个三年到头了。但应磊托人找了关系，最终是按杀人未遂给定的罪，判了七年。他恨透她了，她给他留的情面，他没给她留。没留也好，左小卉在庭上一句也没抗辩。没留就断得干干净净，一丝一毫的念想都剔干除净。反正都是坐牢，她在下刀之前早就想好了，三年五年还是七年，又有多大区别。
小姑你先等一下，我们得去把楼道里的杂物挪一挪，不然家具搬不下去。
不用了，家具我都不要了，就这些东西，应该好搬。左小卉上前一步，拎起随身的包。
全都不要了？小左的目光扫过客厅的书架、五斗橱，又拐进卧室里的衣柜、写字台，尽是不舍。
嗯，我都跟买主说好了，这些家具都给他留下。
小左把手里的绳子胶带都撂下，这里摸摸，那里敲敲。卧室门边有小时候留下的身高刻痕，最上面一道是一米六的位置，再往上就没有了，小左已经比它高出一个头不止。厨房台面上凸出的尖角包着泡沫块，五岁那年他就是一头撞在那里脑袋上磕出个小坑。
房子住到熨帖了，处处合适，丝丝入扣，像睡久了的床垫上面微微凹下去的人形。空在那儿不回是不回，可要把它从生活里摘除，也像动小手术。
小左越看眼圈越红，好像这里一卖，童年也就跟着彻底消逝了。左小卉过去拉拉他手臂。尽管知道小姑的难，但他心里也不是一点埋怨没有的。韩锡还是第一次见小左这样。
搬过去的地方是左小卉刚租好的房子，临近解放路，同样是个老小区，实用面积不到三十平的小一居，装修简陋，采光也不好，比工字楼还差上一截。墙上爬着蚂蚁，卫生间直返味，未知的角落不定还有什么。听小左说，她要在解放路开家店，租在这里方便。把东西都撂下，三人简单地吃了碗面条，就当新家的第一顿了。
礼拜六上午，韩锡蹬了双运动鞋，背包里装了面包和水，从越山街的公交站坐车去西郊。李青前两天说最近坐久了想爬爬山活动一下筋骨，两人就约好去爬西郊的西净山。到了景区门口，掏出手机，韩锡才见到李青的两通未接来电，不知怎么的碰到静音了。还有一条短信，半小时前发的，说她生理期提前了，不舒服，不想动了。韩锡把电话拨过去，问要不要去她家里陪她。李青声音懒懒的，说不用了，想一个人窝着。
来都来了，韩锡索性一个人上了山。西净山过去是野山，后来搞旅游开发，修了山路，建了大门，立了门票五元的牌子。半山腰上有座西净寺，据说很灵，也不知是山以寺名，还是寺以山名。
冬天的山乏味，树大半秃着，松林的绿深到发暗，覆着一层灰。灰松鼠和花栗鼠都不再活跃，在路边跳跳停停，眼神呆滞。没风景分神，也没大部队游客喧闹，韩锡的注意力都在脚下的山路上，他今天是准备好了来放放空，吸吸氧，大哥的事暂且搁在一旁不想。一口气走上山顶，身上出了一层细汗，卫衣贴在皮肤上。他想起上初中的时候有一回清明节学校组织扫墓，全体师生排成两列纵队，浩浩荡荡一路行至烈士陵园，树还没开始抽绿，也是差不多的光秃秃的山景，大家心里都莫名昂扬着，情绪却不敢外露，要保持肃穆。
山顶朝前伸出一截玻璃观景台，稀稀拉拉站着两三个游客在拍照，上面风大，韩锡把外套重新穿上。往下看，集春笼在一层薄雾里，也不知是雾还是烟还是霾。但仔细看还是能看得到，韩锡把眼睛眯起来——他微微有些近视，珲江的大桥上车流穿梭不息，铁道一条条像英文本里的横线，工地里塔吊起落如舞动的指挥棒，湖面有游船，能分辨出船首的龙头。他还想看到更多的细节，他试着在视线里去寻找土房子，但最终却丢失了方向。
从山顶下来，韩锡由里到外都通透了不少，人说浊气下沉清气上升是有道理的。他特地选了另外一条少有人走的路下山，七拐八拐地竟迷了路，不知从哪儿窜出条黢黑的狗，朝他狂吠，他作势蹲下身做捡石头的姿势，狗一点没怵，反倒要朝他发起总攻，韩锡从树林里有些狼狈地横穿过来才终于摆脱了追击。一抬头，到了西净寺的后院。
韩锡绕到大门口，匾额的金漆很亮，刚翻新过的，里面袅袅飘来檀香的气味，他抬脚跨了进去。
寺比他想象中的大，正殿有几重，两侧还有偏殿，请香处围了不少善男信女。韩锡没进殿，他在外面绕着走了两圈，一直走到“闲人免进”的牌子挡住去路，角落的两棵树杈上栓了绳子，挂了师父们洗净的青灰色袍子。韩锡听檐角的铃铛被风撞响，心出奇的静，时间好像变得稀薄了。往回走，台阶前有一座弥勒的石像，雕得很有风格，浑圆、宽厚得几近夸张，却异常生动有妙趣。从那里转过来，韩锡迎面撞上一道目光，两人都是一愣。
左小卉也是一个人来的，她依旧穿得素淡，头发别在耳后，手里捏着三支点燃的香。韩锡目送她进殿，在蒲团上跪下，低下头郑重祈愿，接着拜三拜，把手里的香插进佛前的香炉里。
你不进去拜拜？左小卉从大殿出来，问还站在门口的韩锡。
我就不去了。
不信？
……嗯。
过去我也不信。
她告诉韩锡，解放路的店下个礼拜就要开张营业了，发个愿，不求富贵，只求别再生枝节了。做什么生意？韩锡问。私人订制。韩锡一时没反应过来。就是裁缝，给人做衣服的。她补充道。
你不是在找你大哥吗，不问问佛祖？
韩锡摇头。最无路可走的时候不是没人劝他去找大师算算。他觉得自己对神佛心不诚，完全的功利主义，就算真的灵，也显不到他这里来。
看来还是没到穷途末路。
临时抱佛脚，管用吗？韩锡问。
你知道这佛寺里什么最多吗？左小卉反问。
韩锡想了一会儿。香？香灰？
心愿，心愿最多。这些燃着的香全都是心愿，从大殿里飘出来，飘得哪儿都是，呛人。有些明知是奢望，还是来求，求个心安。
你也是求个心安？
左小卉没答，往寺外头走，韩锡在后面跟着。
下山路难走，左小卉膝盖似乎有伤，走得很慢。她说是在里面落下的关节炎。
小飞跟你说过我为什么坐牢吗？
他没细讲过，但我多少听说过一点。韩锡如实回答，风言风语，他确实听过，但没有求证。
他是因为我才退学的，高中都没念完。那会儿他每周都去看我，刚巧班里有个同学他妈在那里当狱警，事情就在学校里传开了。那些难听的话不用我说你也猜得到，他没少为这个打架，越打越被孤立，越打心越冷，后来索性就退学了。
原来是这样。问他，他从来不说。
他没怨我，还想把这事儿瞒着我，因为我总是跟他说要好好念书。好好念书，离开集春。他那段时间，明显状态很差，性格都跟着变了。好在后来遇到了你。左小卉顿了顿。我替小飞谢谢你。
没什么，他也帮我不少。
你的事小飞倒跟我说过很多。
一路有一搭没一搭地聊着，眼看不远就是山门了。左小卉好像还想再说点什么，但又拿不准主意，她走在后面，踩着韩锡的影子。
真相就那么重要吗？到了山前的广场，左小卉漫不经心地问了一句。
韩锡刚回过神来，从大门口开进来两辆大巴车，在离他们不远的地方停下。旅游团鱼贯下车，一水戴着红色鸭舌帽，导游举着把鲜黄的小旗，带大家往里走，边走边讲着西净山的历史。韩锡和左小卉就这样被人群冲散了。