【被偷走的人生】
一场面试，我和同学乔偶遇，听说了她的经历。
我们高中同班，高考时，乔因数分之差与大学绝缘。接下来两年，她就读于本市最著名中学的复读班，一考再考，终于在第三次冲击时，过了本科线十多分。
令人遗憾的是，填报志愿时，乔出了些差错。
领到录取通知书，她大吃一惊，却已无力挽回——她被省内一所师范专科院校录取，虽然是她喜欢的英语专业，但本科分数上了大专，她心有不甘，“是一路哭着去上学的”。
那天的面试，乔发挥得不好。
自我介绍罢，招聘方提问，为何简历中没有专业四级证书的复印件？
她吞吐着，略带羞惭，“没过。”招聘的主考官眉毛一扬，扬得是个应聘者都会感到挫败。
十五分钟的试讲，乔紧张得口误了几次。
说到一个知识点，她先陈述，过了几秒，又推翻之前的说法。
不用等最后结果，看主考官的表情，乔就知道这次应聘没戏，但她说：“全都是本科生，我一个大专生，本来也不抱什么希望。”
未待全场招聘完，她便走了，“都怪那年……如果不是……”我和周围好几个旁听她遭遇的人目送她，并由衷地为她曾错失的感到惋惜。
辗转，我从别人那里得知她的消息。
原来，“一路哭着去上学”后，乔用了很长时间才恢复平静，确切地说，从未平静。
一开始，在师专，她因是第一名进校而备受关注，但失望、愤怒及“为什么是我”的想不通，让她倾诉成瘾，向同学、师长，在饭馆、酒吧。
许是找到了发泄渠道，更许是发现了自己新的“闪光点”，渐渐地，人们更多见她在饭局，而不是课堂，“她是我见过酒量最大的女生”，有人说，“乔一个人能喝六个‘小二’，打通关打得男生全趴下”。
学业近乎放弃，“看到专业书，就会想，我原本该待的地方不是这儿”，乔总这么说。有人劝她通过考研改变命运，被她发火顶回去，大专得工作两年才能考，而“如果不是……我就能……”总之，关于学业，自那年夏天被强行打了折后，乔就自动按了停止键。
我想起乔，在若干年后。
老邻居来访，提及不成器的儿子，东。
小时候，东是我们同情并艳羡的对象，幼时一场高烧的延误治疗，令他失去了健康的左腿；于是，父母给了他诸多同龄人所没有的特权：零花钱最多，分数要求很低，无缘无故发脾气不被责罚，反倒会被一直哄到开心……
而今，东已过而立，尚在家啃老。
做父母的不是没为他想过出路，可让他学电器修理，他半途而废；为他开了个小书店，一周总有三四天不开张——他要打麻将、玩游戏、睡懒觉、见朋友。
“从小可怜他不像别的孩子，”老邻居叹息，“宠着他、惯着他，倒把他弄成了老大难。” “都怪我这条腿”，一不顺，东就发火，一发火便如是说，最近一次发火，是恋爱受挫，于是，他逼父母出更多的钱，买更大的房，这样“就不会有人嫌弃我的腿”。
“都怪我这条腿”，成长路上，我就听东说过好几次。
升学、就业、做生意、与人交往……记忆中，凡是他没做好，而别人做好的事，他一直这么归因。
“东一定还常说‘如果不是……我就能……’吧？”我刹住老邻居的抱怨，猛地问。
老邻居一抹脸，满是疲倦的眼中闪过星点惊讶的光，再点点头。
乔离去时略带哀怨的脸在我脑海中莫名出现。
多年来，那条腿诚然是东的遭遇，也早成了他的借口。他的人生被腿偷走，腿是他偷懒的理由。他躲在里面，所有的失败、不得志、不努力都变得情有可原，一如乔的学历事件，从此可以正当而悲情地裹足不前。
我将此意委婉地向老邻居表达，谈到当初对东的教育。
“是啊，如果不是东的腿，我就能像对正常孩子一样严格要求他。”“都怪他小时候发烧，我们疏于照顾……”
老邻居又从头说起，不知不觉地在重复乔和东的思维。
那些遭遇，值得同情、确实不公、无语问苍天的遭遇，一样有它们的遭遇吧——
人们借题发挥、偷换概念，将所有错误归结于它，不负责、不承担，哪怕是自己改写了自己的命运。
【当郭芙蓉想起佟湘玉】
五年前，我在单位的走廊里碰到兰粟粟。
她精神抖擞，穿一件黑色皮衣，走起路来生风，像一颗随时准备发射的子弹。那时我在总编室做行政，和她的第一次接触就是用扫描仪帮她扫图片。
半年后，一次职称培训，我和她坐在最后一排聊天。
她一面听一面点评，俨然业内资深、成功人士的意见让我频频点头；课间休息，我和她谈起我想过的几个选题，她歪着头，一手托着腮，对我说：“我试着要你过来吧。”
在此之前，是我人生的迷茫期——在这家以古籍影印起家的老社，学近代史的我，无所适从：句读、通假、异体字，弄得我头昏脑涨；地方志、琴谱、各种经卷，整理编校的过程只让我感到晦涩枯燥。
总编室的工作也让我烦恼，每一天都很忙，年终总结时却不记得做了什么、学到什么。而兰粟粟是社里引进的人才，以做文史类畅销书见长，去她的部门，对我来说，是机遇更是挑战。
我就这么成了她的兵。
她对属下要求极严。
每个周一，我们几个捧着小本子坐在她面前挨个汇报工作，她在笔记本、日历上边听边写边做标记，她看似漫不经心，实则全神贯注，有些事，你刚想含混过去，她已猛地抬头，“你的什么什么好像还没完成？”你若不给她一个合理答案，便会被继续诘问，“为什么效率这么低？”继而上纲上线，“什么叫职业精神？”
被训过几次，我便学了乖，后来，我们分开，她曾提起对我最初的印象，“聪明，但散漫”，说这话时，以及以后，我已从某种程度上变成另一个她——直至今天，我仍保持着她留给我的习惯：每个早晨列出当天要做的事，再按重要程度重新排序，做一件画一个勾，勾画完才意味着今夜好眠。
她做事直接，并教我直接。
一日，我和一位作者通电话，我说，你可以模仿“谁谁”——“谁谁”是我的文字偶像。
电话说完，兰粟粟已立在我身边，她说，如果你喜欢“谁谁”的风格，就直接联系他，而不要试图找人模仿他。
“可人家是成名的作家，会搭理我吗？”我忐忑。
“不试怎么知道，”她斩钉截铁，“要学会用最直接的办法解决问题。”
我几乎被逼着写下平生第一封约稿邮件，在邮件中，我“直接”表达了仰慕之情，“读书时，我每晚看您的文章入睡，当编辑后，我的职业目标就是做您的责编。”
我不抱希望，但第二天就接到“谁谁”的回信。
他说他被我感动了，在之后的交流中，他表示，有多部书稿可以与我合作。
“谁谁”与我合作的第一本书，就获得了当年的国家级图书奖项。“直接，要多主动就多主动”，初战告捷，我满怀欣喜冲进兰粟粟的办公室，她就关于如何当编辑，对我总结。
那段时间，我们非常忙碌。
每个人同时做几本书，每本书从无到有——市场调查、策划、约稿、编辑，盯排版、设计，和印制、发行沟通及后期宣传都由责编一个人完成。
就在那时，我学会了如何最有效地工作。兰粟粟自己动手制了一张表，关于工作流程，精细到每一天该干什么。这张表广为流传，传到我的案头，同时做几本书的责编时，我甚至能精细到每个小时该干什么，一旦有一两个小时的空闲，便和她一样实行“自我奖励”，逛街、购物、喝茶、唱歌……不知为何，忙里偷闲的快乐竟大过真正的、纯粹的闲时。
那段时间，办公室里，总是充满欢声笑语。
我们突然都变成宿命论、星座论者。
在有神秘主义情结的兰粟粟带领下，我们一起听据说能看见前世今生的音乐，每天关注星座运程，一有犹豫不决的事，首先做的是去测字……
许多日子后，我和阔别已久的她坐在一起吃饭，提及各自近期的状态，均言必“苏珊米勒”“水逆”，不由得相视大笑。
关于星座、玄学的内容，请审其实，那段时间，我们不是很顺。
工作做得好，不意味着就能得到承认，尤其在一个论资排辈，怕改革，怕新鲜事物的老单位。
来自上层，来自周围的种种言论变成实质性的干扰和阻碍，对此，我至今感激兰粟粟的应对方式，因这方式最终变成了我面对逆境时的态度。
她还是那句话，“要有职业精神”。
她总是说，事情要像它该有的样子进行。
所以，即便没有人支持你，总有人反对你，攻击你，你仍要按时保质地完成你的工作，因为那是你在工作，“卖大白菜，我也要比别人优秀”，她在稿子上圈圈点点，突然扔了红笔。
她把自己变成一个品牌。
一次图书订货会，我在现场，有江浙的订货商赶来，只因“听说兰粟粟在这里”。而这些人追随着她，从A社到B社，已十来年，不认社，只认她。
最不顺时，她开始写作，“别让自己闲着”。
那时，正热播电视剧《士兵突击》，她号称“突迷”，在百度贴吧连载她家里几个老兵的故事，打开办公室门，外面是血雨腥风、各部门的混战；关上办公室门，她绘声绘色、眉飞色舞地告诉我，今晚要写到哪一章。
等我最终决定离开，转行去报社时，兰粟粟也找到新去处，那是她事业的一个新高度。
临别，我说，出版是微利，没有理想的人坚持不下来；她不理我这茬，只动情地说：你们都走了，都离开这行了，就剩我一个在这儿奋战。
她送我一本书，正是最不顺时，她闲来涂笔最终成集的小说，书名叫《我和我的兵》。
若干年后，我在电视前欣赏由这部小说改编成的电视剧《葵花绽放的声响》，剧中人念着她写的台词“永远争第一”，我笑笑又想哭，“卖大白菜，我也要比别人优秀”，其实后来我也一直这么想。
我还是哭了。
一个朋友要出新书，就如何宣传，带我和她的责编见面商讨。
我们讨论了几种方案，我掏出小本子，翻到电视台、电台、各报纸书评版编辑及做易拉宝、海报人的联系方式，又找出一张纸列一二三四、时间节点、谁来负责。那位编辑由衷地说，在我们单位，我只管看稿子，没人教我这些——这话的背后，我看见她的不自信，五年前，我便如此。
我才知道我受教之多。
不只是技术，不只是内容，是思路、行事方式，是兰粟粟常说的“职业”带来的胸有成竹。
我喜欢这样的自己。
那晚，我打车回家，车行在高架桥，月亮又大又圆，我离它很近。
我忽然泪流满面，我知道今时的我、我的核由谁重塑。
我发了一条短信给兰粟粟：“有一天当郭芙蓉回到家，过起自己的小日子，她会想念佟湘玉对她的帮助吧，如我想念你。”
【成长的关键词】
每个人的成长路上都有一两个关键词，女友彭的是“商场”。
那是高二。
彭所在的学校在当地属末流，同学们往往有就业机会就赶紧辍学——反正，高考得中的希望也不大。
这一天，学校附近的商场招营业员，彭一个班的女生几乎全去了。在一间大屋子里，商场的两个领导坐在方桌后，挨个喊女生的名字。他们看一眼女生的相貌，听一下口齿是否伶俐，就在名单上画勾画叉。
没过几日，商场门口贴出面试结果，彭落榜了。有同学带出内幕消息：因为你不够漂亮。彭不相信，她想，一定是招聘方眼太拙。
一段时间后，又一个商场招聘。彭再去，又落榜了。
现在想来，她屡考不中与其打扮有关——黑框眼镜占半个脸大，面试时穿着红大衣、绿毛衣。
但当时的彭不懂，站在商场门口，她绝望地哭了。
哭，不仅为了份工作，还为靠脸蛋吃饭，这辈子都别想了。那靠什么？十多年前的那个冬日，彭第一次思考并规划着人生，她做出重大决定——“靠能力！”
从此，彭发奋学习，来年高考，她令众人跌破眼镜，成为全校唯一一个文科本科生。日后，彭以写作为生，“商场”仍激励着她，“我不断告诉自己，你除了一支笔，还能干什么？当营业员都不够资格！”
无独有偶，女友婷的字典里，“商场”二字也具特殊意义。
美少女时代，婷无心学习，心思都花在穿衣打扮上。一次，她又考砸了，捧着试卷嗫嚅着找妈妈签字，妈妈却说：“陪我去趟商场吧。”
婷的妈妈是老三届，1977年考上大学，从此，命运发生改变。
在商场，妈妈手挥目送，翻检、试穿，不一会儿就拎了几个纸袋。对着婷，妈妈说：“我觉得你随我，特爱穿新衣服。但有时候我想，要不是我当年好好学习，知识改变命运，哪能自食其力、经济独立，想买什么就买什么呢？”
婷如五雷轰顶。
“难道，一辈子手心朝上，求人、去要？”妈妈又说。
那次，妈妈连一根线也没给婷买。出了商场门，婷把拳头攥紧了。
此后，婷逛商场如看励志剧，至高考前，每次大考，她都要去商场找动力，“好好学习”、“自食其力”……妈妈的话如标语，刻在商场的每个角落里。许是少年时代的习惯使然，至今，婷看到价值不菲又特别喜欢的东西，第一反应还是“我要努力！”
我逛商场时，总想到彭和婷，想象她们当年如被雷劈又瞬间开窍的情景。
每个人的成长路上都有类似的情景吧，只是故事不在此商场，就在彼商场，不在商场，就在别的地方。
让我饶有兴趣又玩味良久的是彭和婷提及往事的态度——她们在不同时段、不同场合对我倾诉“商场”的重要性，却不约而同地表情夸张，口吻戏谑。
彭假装脸上还有黑框眼镜，她笑着模仿一边用手扶，一边喃喃的样子，“不靠脸蛋，靠什么？”
婷站在当季新装前，攥紧拳头给我看，“高考前，我就这样，像个神经病……”说完，她笑不可抑。
呵，我们变成今日的自己，仔细想来，全因一个个契机。
这契机或是一个人、一件事、一句话，提点你、改变你，令你开窍，继而行动。
当你迈过最重要的那个坎儿，带着收获的心情愉快地往回看，有时，你会一身冷汗，有时，你会感到滑稽，因为契机的偶然性、戏剧性。
于是，你在回忆中、叙述里，一遍遍夸张、戏谑着那契机，这是纪念吧——惊险过河后，看对岸的自己，几分狼狈，几分庆幸。
这也是一种后怕吧——怕偶然的契机当初放过，生活则是另一种可能性。
【一个三本女生的夏天】
全家人都在为李丹叹息，她却出人意料地轻松。李妈妈小心地问：“闺女，不行，咱就复读吧？”
李丹的高考分数是489，按分数线，她在志愿表上只能填报三本。李妈妈之所以问李丹要不要复读，源于她并不是个差生，起码从前不是，三年前的中考，她以705分的高分考入当地最好的一中，满分是750。
一年后，李丹转学了。原因是“成天都是‘要拼了’，不快乐”；李妈妈却说，学校太远，不放心——这是对外人的解释。
此后，李丹转战家门口普通的十中，相对于点灯熬油的昔日同窗，李丹显得优游。现在，拿着成绩单，一家人仔细观察李丹的表情，亲戚们安慰李妈妈，李妈妈又去安慰李丹，李丹挡回去，“别，我来不及郁闷，我要大显身手了！”李妈妈有些生气，“你？一个三本生？我看你以后靠什么吃饭！”李丹没吱声。
几天后，小区门口贴着海报，上面大写着“李丹”和她高考最突出的两门课数学和英语的分数；一旁还有标语“中考705分女神童给你做家教”。李妈妈急忙赶回家，迎上李丹红扑扑的脸，她报着数，一二三四五……有好几个学生了。
隔壁小魏愁眉苦脸，敲开了李家的门。他比李丹多考一百分，却也没达到他的理想。小魏想拉着李丹一起悲叹；谁料李丹正忙着接见各路家长，李妈妈出出进进，向闺女汇报，“租到房了。”
小魏看着李丹算账，以一个学生××元计，20个就是××元；毛坯房××元一个月，桌子板凳××元……小魏呆若木鸡。李丹却还有大计划，“这是第一桶金，我要创业。”
所以李丹来不及忧伤三本二本还是一本；所以她疑惑地问小魏：“你忧伤什么？都不用为一分两分睡不着觉，天天杀敌一样拼了！”李丹还拍拍他的肩，“不如你跟我干吧？我记得你中考英语满分？”
小魏的忧伤也渐渐平息。接着，又有新同学加入，他们仿佛有个更大的梦想、超越以往应试的枷锁，第一桶金用来干什么还没想清楚，但为梦想和计划，忙得不亦乐乎。
三本女生李丹不知道，这个夏天，她的二本、一本同学们马蹄哒哒的忧伤被她刹住了。妈妈再不说她以后靠什么吃饭；数十天前，被当作“知耻”楷模推向李丹的小魏，现在他逢人便重复李丹的话，“你不把一件事情当成束缚，就不会被它挫败。”“从高考中挣脱出来，我们终于可以干自己想干的事了。”
【你该怎样成功】
她被视为幸运儿。
工作三年，已在一家大公司有了像样的职位，又因一个机缘，和朋友相约创业。起初是玩票，谁知不到一年，生意做得风生水起，被业内喻为传奇，她干脆辞去工作，全职投入。
我认识她时，在她的店堂，游人如织，顾客如云。
人们围着货架上的创意商品，如设计趣怪的台灯，又如勾起年少回忆的铁皮小火车，频频发出叹息、惊笑声。
她那么年轻，所以说起创业历程，我和大多数人一样，总结：“你的运气真好。”
她又介绍顾客的年龄定位，“都是些二三十岁的年轻人。”
我灵机一动，“那就抓住文艺青年的心吧，做些名著、名剧里的经典玩意儿——林黛玉的帕子，冯程程的雨伞，或者顾曼桢的戒指……”
她沉吟：“帕子、雨伞、戒指？”
我兴冲冲地说：“对！尤其是戒指。张爱玲的《十八春》里，世钧送给曼桢的戒指，曼桢在指环上紧紧缠上红毛线。后来曼璐将戒指还给世钧，他没发现，红毛线上还留着曼桢的血。”
她点点头，很快，我们热切交谈的话题又换了。我忘了帕子、雨伞或戒指，直至许多日子后，她联系我。
我收到她的快递，那天是我的生日。
拆开包装，礼盒里是手工做的艺术盆景——一株向日葵，盆景旁还有个小小首饰盒。
我愣住了。
那是一枚戒指，戒面上刻着向日葵，与盆景相呼应。然而戒面下的指环紧紧缠着红毛线，一如我当初形容的缠法，《十八春》里顾曼桢的缠法。
我那天说，世钧万念俱灰，最后把戒指扔到江里了，所以我建议她开发新产品，“戒指有一天漂到你的店里，流落到某人手中。经过许多波折，戒指面目全非，但紧紧缠着的红毛线是它的标志”。
她当时一边听一边笑，我一边胡说一边笑。可现在紧紧缠着红毛线的指环就放在我面前，除了感动，还有些别的。
我终于明白为什么她是幸运儿了。
她幸运不在于运气。
她幸运在于她如此用心，用心捕捉每一个有用的信息；又不止用心，比痴人说梦者，有太多执行力。
【糊涂孩子是怎么长大的】
短短数日，新人小海就得罪了所有同事。
他爱接下茬儿，无论女同事谈购物，还是领导布置工作，他都要发言。明明还在试用期，他在博客抬头已加上公司名。于是，食堂有什么菜，又加班等信息，都好像是以公司名义发布的，观者无不如坐针毡。
小海还总把自己当孩子。
领导出差归来，带回一包特产，让大家随便吃。别人都意思意思，只有他吭哧吭哧。他吃得满地都是空包装袋，吃得同事小南忍无可忍提着扫帚走过来。小海咀嚼着，笑对小南，抬起了双脚。
“还是个孩子！”众人摇摇头。他们眼神一碰，心声一致——还把自己当孩子？
回到家，小南说起小海。南妈评价，就是一糊涂孩子！南爸问，有大宝糊涂吗？
大宝是小南的表弟，从小爸妈就视他如命，请家教、上贵族学校、好吃好喝、浑身名牌、恋爱了还给恋爱费……花在大宝身上的钱，少说也有一百万。
自民办大专毕业，大宝被小南妈介绍到一家单位实习。上班三天，旷工一个月。小南妈好说歹说，老板才同意大宝复工。但他对大宝坦言：若不是因为你姑姑，我不会再要你。
当晚，大宝给小南妈发短信，“我从未受过这样的侮辱”，第二天他又发，“姑姑，救救我！给我换份新工作！”小南妈致电大宝父母，她想说，大宝上班三天，散了三包中华烟，他的手机铃声不停，流程到他那儿总无法流下去，老板仁至义尽了。但大宝妈一句话堵回来：大宝才23，一个孩子！
你知道糊涂孩子是怎么长大的吧？此后，一提起大宝，小南就会想到大宝妈的糊涂话。
糊涂孩子总是慢慢长大的。糊涂孩子总是因为糊涂的教化。
第二天，小海在办公室乱晃，他晃到每个人的身后，看每个人的电脑，关注每个人干什么，无视每个人的不悦。
小南瞥了小海一眼——他是怎么长大的？受过怎样的教化？
女孩子都这样长大
女孩子是我以前的学生，那时，在讲台下，她的眼睛看着我，像一抔清水。
后来我不再教书，也和女孩子失去了联系，去年我们在街头偶遇，女孩子看到我兴奋得哇哇叫。
她抱住我又松开我，急忙忙从书包里掏出大学录取通知书给我看——她刚刚从学校领到。
于是我也兴奋地哇哇叫，说了很多鼓励她的话，我们分别时留下了彼此的电话号码。
教师节，女孩子给我发了短信，祝我节日快乐。
我很感动，我不做教师已经五年。
我和她通电话，我随口问她，大二了，有男朋友了吗？
谁知她哭了。
女孩子说：老师，我不知怎么办才好。我和乔乔在一起，但他另外有个前女友，事实上他们一直没分手，他瞒了我一年。
我半天没出声，乔乔是我另外一个学生，男孩，高大俊朗，满脸阳光。
女孩子在电话那头竟然安慰我：老师，没什么，他们正式分手了，乔乔已经对我发过誓。
可是她又哽咽：老师，他骗了我，我不甘心，可我又舍不得他，我现在怎么办才好？
我听着女孩子的声音，怎么也想不起她现在的样子，眼前老是浮现她在讲台下看我的眼睛。
她的眼睛如同一抔清水，我提问她，她总是露出小鹿一般的惊惶，她站起来，脸一红，用最不确信的口吻吐出最标准的答案。
我对女孩子说，如果你觉得他侮辱了你，就和他分手；如果你觉得他侮辱了你，你还舍不得他，就惩罚他；如果你觉得连惩罚都舍不得，还害怕他离开你，那就当作什么都没发生……
女孩子默默无语，她最后说，我心里乱，老师，明天我给你电话。
女孩子没有给我电话，我不知道她下一步的计划。
我坐在这里，想到纯洁如斯，幼小如斯的女孩子慢慢长大，甜蜜、快乐、欺骗、背叛——所有成人的节目都会一样不落地在她面前演出，我不知道她会经历什么，或许和我们一样，或许比我们更多，或许有一天也像我如此木然，见怪不怪，回答另一个女孩子“该怎么办”的提问，我有些心疼，也有些害怕。
女孩子都这样长大。
男孩子都这样长大
国庆回家，看到表弟1。
他读高二，在本地最好的高中。两年前的中考他名列全市前几名，英语更是得到了罕见的满分。
表弟2比表弟1小几岁，他无比崇拜地偷偷对我说，表弟1除了成绩好，个子高（接近1．9米），人长得帅，最让人敬佩的还是女朋友多。
“如某中排名第一的校花×××，某中排名第三的校花×××”；另有若干表弟2都不知名不知座次的小花小蓓蕾——听得我目瞪口呆。
找个机会我和表弟1沟通了一下。
他嬉皮笑脸，并且坦言不会影响学习，“我傻啊，为女孩子耽误自己前途？”“她们喜欢我，首先因为我成绩好、优秀，我当然不能影响学习！”“我和她们每个人都保持同样的距离！这叫不离不弃！”
表弟1的妈妈也和我沟通了一下。
“我看到女孩子写给他的信，不管他，只要不影响学习。”
其中一个女孩还是表弟1初中班主任的女儿，那姑娘的妈一听说是表弟1也就没多说什么，“当然也是觉得他还不错。”表弟1的妈妈如是说，又补充了一句：“男孩子又能吃什么亏呢？”
我叹了口气：
只要你优秀，你就有足够的理由做情圣，这是能力，这值得骄傲。
父母，哪怕女孩子的父母都对你表示理解，社会宽容，同龄人羡慕，啧啧啧，还知道“我傻啊，为女孩子耽误自己前途？”
男孩子都是这样长大的？