打 工
锲而不舍
第一编
一
中秋节，对中国人来说，是个吉祥、团圆的日子，而对孔中庸来说，则大多是凄惨的记忆。
多年以后，孔中庸打工成为名镇一方的大富豪时，仍常常做噩梦，回到1952年的中秋节。
那年，他4岁，刚刚记事。在大队部院内一个大土台子上，村子距离黄河近，村里人为躲避洪水挖土建的，俗称“避水台”， 台上竖着杨树木头做的长达10多米的桅杆，一条粗大的绳子垂下来，家里的柜子、衣服、粮食等等，包括他的木头马等玩具都摆在台上，被分了“浮财”，爷爷被捆着双手，跪在台上。台下，奶奶和爷爷的小妾和父亲等人跪在土台下的布满荒草的土地上，脸上留着汗珠，衣服都让汗水溻透了。按说，中秋节了，天已经有些转凉了，但台上大喇叭里义正辞严的控诉让他们仍然汗流如雨。
“孔克己，孔老二的孝子贤孙，大地主，吃老百姓的肉，喝老百姓的血，罪恶不赦。”孔中庸后来知道，这不是本村的邻里街坊说的话，他们大多不识字，说不出这么高水平的话，而是县里赶来的干部的“慷慨陈辞”。台上还站着10多个不认识的凶神恶煞般的人，都挎着长长的步枪，经介绍，叫什么基干民兵。孔中庸长大后的噩梦中总认为那几个人就像黑社会的打手。
附近几个村的贫苦工农代表200多人站在院子里，随着大喇叭的嘶鸣，高举着拳头，也在一遍又一遍地高嘶叫：“打到孔克己！”孔中庸吓地哇哇大哭，奶奶急忙站起来，捂住他的嘴，拉着他又急忙跪下。
一个40多岁的妇女大步走到土台上，指着双手被捆绑的孔克己，愤怒发言：“老地主，你，狼心狗肺，我们一家人为你打工，过得猪狗不如。”她唾液飞溅，说着就要上前打爷爷，被其他人拉开。她的控诉很激愤，但没有多少实际的内容。孔中庸认识她，她就是家里的长工，1948年中秋节孔中庸出生，妈妈得“四六风”死了，奶奶提议找个奶妈，这个妇女也生了孩子，奶水充足，一个孩子吃不完，奶奶属意她。听说预备找她当奶妈，很高兴，毕竟可以多拿一份工钱。爷爷拒绝了：“马上要解放了，不比从前了，不兴长工了，算了，买头羊和牛吧，孩子喝羊奶和牛奶也能长大。”好事成了泡影，这个妇女为此很气愤。
另一位邻村的老头走上台，更是怒不可遏：“孔半县，你个大地主，附近的村子的人谁没给你打过工，都恨得牙痒痒。”孔中庸不认识，但他爸爸孔复礼认识，后来告诉他：“这个老头是附近铁炉村的，1942年全省大灾荒，穷的揭不开锅，家里人要饿死了，点头哈腰找到你爷爷，坚决要求打工的，一次，他老婆突然昏迷到底，还是你爷爷花钱找中医人看好的。”
台上台下喊声更大了，糟杂成一片汪洋，天也阴沉起来。“吊起来，斗倒他，吊死他。”随着人们的呐喊，斗地主大会进入了高潮，爷爷被绑到粗大的绳子下端，后面几个小伙子“嗨嗨”的喊着号子，把爷爷一点一点的拉倒桅杆顶端，瞬间，意外发生了，那条绳子突然断了，孔中庸至今不明白，那么粗大的绳子怎么会断！但就是断了，爷爷像一只硕大的黑鸟迅速从桅杆上摔下来，“嘭”的一声 ，就重重的甩在地上，一大口血从口中喷出，孔中庸忘了哭喊，瞪大着双眼，爷爷一声没出，就归了地府。
刹那，会场上静极了，好像一根针落下都会有声音。台上两个拿枪的民兵走过去看了看，翻动爷爷的身子摸了摸，对视一眼，摇摇头，一个干部迅疾高喊：“大地主死有余辜！”台下的几百只手同时举了起来，同声高喊“死有余辜。”当时，孔中庸并不全明白“死有余辜”的含义，多年后，还专门查新华字典，死有余辜的解释是：形容罪大恶极，即使处死刑也抵偿不了他的罪恶。再后来，当时参加批斗的村支部书记郭森给他解释，说以“畏罪自杀”的名义报上去，上面也没有追究，因为当时批斗致死的地主不是个别的，全国各地的更多，
这话孔中庸信。1981年，当时的国家领导人在北京会见武侠小说家金庸，就对批斗金庸的父亲，也是当地的大地主致死一事表示歉意，并鼓励“团结一致向前看。”金庸先生到很豁达，表示“人死不能复生。算了，一个时代的错误。”
祸不单行。这活从记事就在孔中庸心中埋下了根。
爷爷死了，批斗会不了了之，下午，奶奶被叫到大队部拿被分“浮财”的清单，但吓得哆哆嗦嗦，又大字不识一个，小妾就去了，但一走就再也没有回来。
小妾20多岁，据说还念过高中，花容月貌，因父亲给日本人当过翻译，被当做汉奸枪毙，家道中落，从县城被爷爷花了2000元大洋买来的。孔中庸的伯伯在抗日战场牺牲，年近50的爷爷就想再努把力，要个孩子，奶奶已经50出头，不能生育了，爷爷就买来这个小妾。可几年下来，小妾肚子一直没鼓起来。孔中庸模模糊糊记得，爷爷经常喝很多中药滋补，鹿茸啊、驴鞭啊等也没少喝，脸经常红扑扑的，但仍是不见效。孔中庸有时问爷爷：“爷爷，喝得什么药？好喝吗？”还缠着也要喝点。爷爷就虎着脸训斥：“喝什么喝，小孩子，一边玩去。”孔中庸经常和奶奶一起睡，就没见爷爷来过。偶尔多坐一会，奶奶就会催促：“走吧，走吧，去那屋吧。”
孔中庸很喜欢这个小妾，说话细声细气的，还教他认字：人、口、手、足等，教他背唐诗：床前明月光，疑似地上送。举头望明月，低头思故乡。孔中庸虽然不明白什么意思，但觉得很好听。一次背着背着，孔中庸看到小妾眼泪盈盈的。多年后，离家的孔中庸明白，那是思念家乡了。但孔中庸不记得小妾回过老家，一次都没有。
从后来郭森的叙述中，孔中庸晓得了小妾事件的真相。小妾在大队部，被几个中午喝多了酒的外村来的基干民兵轮奸了，黄昏时分，小妾整整凌乱不堪的衣服，一起床，疼得翻身倒地，艰难地爬着，跳进了大队部院内的那口深井。
因此，那口供半个村挑水吃的井被填平了，后来大队部也搬走了，井旁的一个小梨树却郁郁葱葱地成长起来。上世纪90年代初，初步功成名就的孔中庸上了县志，回老家在那颗梨树前建了座庙，说是供奉“梨花奶奶”，吸引好多善男信女顶礼膜拜，终日香火不断。后来有工作队驻村，开展移风易俗，就拆了。
多年后，郭森叙述这件事多次强调：“当时我没在现场，去乡里汇报批斗情况去了，要不，绝不会发生这样的丑事。嗨，那几个熊人，那几碗酒。”
爷爷的惨死都不了了之，小妾的事就更不敢追究了。反正，从那以后，孔中庸记忆中，家里的东西少多了，大院也住进10多人家，他们一家被压缩到西北角的三间房里。孔中庸知道，过去那里是喂牲口的饲养室