先请你想象一场宴席。我得说清楚，这是想象。
唐， 元和年间，长安。冬天的夜宴， 殿上烧着炭， 鎏金的酒注子在温水里偎着。酒过三巡， 主人得意， 命人报酒名。各地进奉的好酒一字排开：荥阳的土窟春， 富平的石冻春，还有一坛从剑南道远道而来的， 坛口的泥封上印着两个字，烧春。
客人里有一位中书舍人， 姓李名肇。他记性好，日后把这些酒名写进了一本书，《唐国史补》。
想象到此为止。书是真的， 酒名是真的， 白纸黑字传到今天。宴席是我编的， 可那晚长安的炭火、温在热水里的酒注子、泥封上的字， 都该有过。一个能进国史的酒， 总值得一场像样的宴席。