这幅画的来历，本身就是一个过年的故事。
光绪二十九年， 公元 1903 年， 除夕。绵竹富商杜晋成全家守岁。屋外鞭炮齐鸣， 一街的红纸屑， 一城的年味。杜晋成忽然动了个念头：过年这么好， 可年过完就散了， 能不能找一个时时都能看见的载体，把这份美好永久留下来？
他想到了画。他重金请来绵竹最好的画师黄瑞鹄， 以绵竹街巷为背景，画一幅迎春盛景。
黄瑞鹄接了这个活， 一画就是两年。
两年是什么概念。四百六十多个人物， 每一个人的脸型、表情、衣冠、动作， 都要设计，要推敲，要落笔。一条街的屋舍铺面， 一场巡游的仪仗秩序， 全要有根有据。这不是一挥而就的文人写意，是一个民间画师用最笨的功夫， 给家乡立传。
我可以想象他作画的样子。冬天在画案前哈一口气暖手， 夏天汗顺着胳膊肘滴到纸边上， 赶紧抬袖子去挡。 白天画，晚上想，街上碰见个有意思的神态， 回去添进画里。七百多个日子， 一座城在他笔下慢慢显影。
杜晋成要的是“时时都能看见”。他做到了。一百多年后，这幅画躺在恒温的展柜里，灯光压得很低， 安安静静地等人来看。