王娴从没想过，那些聊天记录会被丈夫发现。
她有两台手机，一台用来和朋友联系，偶尔刷刷短视频，另一台充话费送的，用于工作。被发现的那个微信号，平时只用工作手机登陆，聊完天她都会立刻清除登陆痕迹，反复检查，以确保丈夫查不出任何马脚。
前天卖出一套市中心的学区房，晚上和同事聚餐时，她没经住劝喝了半杯清酒。之后，对酒精过敏的她手臂如同爬满了蠓虫，瘙痒肿痛，切换回工作微信时忘了清除小号的登陆记录。
第二天清晨，她迷迷糊糊间被丈夫弄醒，摁着她后背连续要了两次。结婚十多年，丈夫始终对她缺乏兴致，她自己也没什么想法，哪怕起了生理反应，也很难一直湿。她不知道丈夫疼不疼，没敢问。完事后，她走进卫生间冲洗，用凉水镇痛。丈夫在外面敲门，说想吃石莲糊。
石莲糊是老家的特色小吃。
将木莲籽等中药材装入纱布袋，清水浸泡后搓揉，挤出的胶汁加入白糖、桂花、薄荷煮开，冷却后凝结成糊状。在老家，有卖石莲糊的地方必有青草糊，不同于雪白如凉粉的石莲糊，青草糊漆黑似墨汁。两种糊做法相近，经常搭配着食用，尤其适宜炎热的夏季。
捣鼓了近一个上午，王娴将做好的青草和石莲分别捣碎，混入碗中均匀铺开，转身走出厨房，端给正光着膀子躺在沙发上聚精会神观看球赛的丈夫。
丈夫接过，眼睛仍盯着电视机屏，他抬手舀了一勺放入嘴中，嚼了没几下，眉毛逐渐皱起。低头，看向碗里黑白各半的糊物，他的表情凝固住。
本就有些不安的王娴心头咯噔一跳，多年来的惯性令她本能地扬起手臂，遮挡面部的同时向后挪步。不锈钢碗如同电视机里篮球运动员的罚篮，划过急促的抛物线，精准命中她的额头。伴随碗底与地砖撞击的刺耳声响，碎糊倾洒一地，黑白相融。
“我他妈只要吃石莲，谁让你自作主张加青草糊的？还躲！”
男人起身，用力一脚踹中王娴的侧腰。王娴脚底打滑，倾斜着摔倒在地，脊椎骨仿佛断了，撑向地面的左侧手臂疼得好似不属于自己。
她流着泪不敢去看身后的男人，用另一边手臂撑起身体，从茶几上迅速抽出几张纸巾，跪在地上擦拭糊物。对方是在借题发挥，如果自己只做石莲糊，依旧会被质问怎么不加青草糊。
从起床开始，丈夫就不大对劲。
头皮骤然发胀，丈夫不知何时走到身旁，揪住她的头发，“装你妈的可怜。说，你们睡了没？”
“什……什么？”王娴一时没反应过来，随着头皮胀痛加剧，她回想起来昨晚喝酒过敏，忘了删除登陆记录，狂跳的心脏堵住嗓子眼。
“烂人。” 男人如同挥垃圾般将王沫甩到一边，自己坐回沙发，将顶出袜洞的脚后跟敲在边缘磨白了的茶几上，点燃一颗烟，从沙发缝里拽出那台手机，拇指划动。
王娴惊恐地瞄向丈夫以及自己的工作手机。
“他是谁？”丈夫问。
“我不知道。”王娴抽泣着解释：“我乱加的陌生人，就偶尔聊个天，其它什么也没有。”
丈夫问：“偶尔聊个天，你会告诉他你最近要回老家，还希望能见到他？”
王娴不敢再开口，紧张到几乎窒息。
“这号里就他一个人，还说你们没关系？真当我傻啊？”丈夫的声音像是从牙缝里挤出的阴风，手臂扬起，没等王娴有所反应，脑门已被手机狠狠砸中。
“我错了，我不该乱聊天，我这就把他删掉。”王娴跪地手忙脚乱拾起手机，额角渗出的鲜红液体滴落屏幕，瞳孔在倒映的血光里颤动。
“我准你删了？”丈夫手臂一扬，王娴顿时蜷缩住，不敢动弹。
“他是做什么的？”丈夫问。
王娴低声说：“好像是……开公司的。”
丈夫玩味地瞥了她一眼：“他也没见过你真人吧？开公司的，呵呵，又是个大老板啊。明天回去给叔公过寿，你顺便把他也约出来。”
王娴愣了下，熟悉的恐惧感如蠓虫爬满心底。她想起了多年前在汽车4s店上班时，遇到的那个起初关系很好，最后却被丈夫抓住把柄试图讹钱的客户。
她明白丈夫想要做什么了。
……
早饭后乘地铁前往高铁站，下高铁又转了两趟车，下午四点半左右，王娴和丈夫挟着仆仆风尘终于回到了位于台市的老家。
“要不先回家，把行李放下。”王娴小声提议，她想寿宴开始怎么也要到六点多。
“我家老头老娘肯定都在董冠义那边帮忙，怎么可能在家？你脑子里有屎是吗？订这么早的车票，寿宴还没开始就到，让人看到，岂不显得我很闲？像个无业游民。”
时间还不是你定的，王娴心道。她没敢说出来，脸上挤出一丝讨好的笑：“怎么会，只有真正大老板看起来才很闲。”
丈夫冷眼瞥来：“你在嘲讽我？”
王娴低下头不敢再多说话，她提起两大包行李，拖着还肿痛的双腿紧跟丈夫身后。
走出村北的汽车站台，眼前景象让王娴略感恍惚。昔日覆满沙石的土路被平整的水泥马路取代，现代化路灯笔直林立，摇摇欲坠的土房子也替换成了一栋栋小洋房。记得七年前，母亲去世时她也曾回来待过一段时间，那会儿村里就已开始规划改造，不过当时变化远没有现在这么大。
眼前崭新而又陌生的漩村，让王娴心里生出一丝隐秘的庆幸，过去的那些事，仿佛也随着村子的翻新一并被填平。
可很快，她暗揣的幻想破灭。
村西靠近工地的海公庙，仿佛一颗腐锈发霉的钉子，将她不堪回首的记忆钉死在了这片土地上。
当年那件事发生后，她也曾去庙里祈拜，可那位被母亲信奉了一辈子的海公爷，似乎并不想宽恕已经脏了的她。之后十三年，她的人生更是急转直下，如坠无间炼狱。
“别瞅了，一座废庙而已。”耳旁传来丈夫不屑的冷哼，“这些年越来越不灵了，除了一些傻帽游客，村里也就个别老人还愿意拜它。”
“我知道，我也从来不信。”说着，王娴低压声问：“那为什么不拆了？”
丈夫露出仿佛看透一切的表情：“还不是为了配合发展旅游经济，一帮就知道吃闲饭的村干部。我呸。”
王娴没有接茬，村委会在漩村说一不二，权力巨大。而村委会主任兼党支部书记，正是丈夫爷爷的亲弟弟，也是就是丈夫的叔公，董冠义。
“一会给老子表现得乐呵点，别他妈整天哭丧着脸。”丈夫掐紧她手腕低声道。
王娴吃痛，忙不迭点头。
“另外别喝多了，晚上还有正事。”
面对丈夫意味深长的目光，王娴抿了抿涂抹鲜红的唇。
村里的酒席一如印象中般热闹，董亮为她夹菜，不时将她散乱的发丝撩至耳边，柔声问她合不合胃口。
“娴子，你丈夫对你可真好啊。”“是啊，都这么多年过去了，还像当初一样恩爱。”
听着同席人的感概与称赞，王娴适时低头抿嘴，做出幸福小女人般的娇羞模样——这一套她早就得心应手。余光里，戴着黑框眼镜文质彬彬的董亮，正在和邻座的村干部喝酒聊天。谈论起时事以及当前经济形势时，董亮口若悬河，说得头头是道，末了却又会不失谦逊地赞同对方观点。
王娴心中恍惚，一时之间很难将这个轻易博得所有人好感的开朗男人，与她阴郁的丈夫联系在一起。
酒过三巡，王娴见董亮起身，她赶忙也站了起来，挽着董亮手臂穿梭席间，来到主桌。
“叔公，祝您身体健康，长命百岁。”董亮一饮而尽，王沫有样学样。
老人微抿一口：“亮子，你小子终于舍得从城里回来了？”
董亮压着酒嗝，淡淡说：“我也想多回来看望叔公。可没办法，平时事情太多，离不开人。”
老人笑呵呵放下酒杯：“看来生意不错啊。”
一旁有人插嘴，“我怎么听说疫情过后，房地产都不好做了。”“亮子，你忙成这样该不会遇到麻烦了吧？”“要我说，还不如回来发展。宁市再好那也是人生地不熟。”
董亮脸上依旧挂着温和的笑容：“我那点小生意自然不能和叔公家相比，不过也还凑合。城里人喜欢换房子，我的中介公司几乎24小时都有人打电话，连娴子都忙瘦了。准备到年底给她换一辆电车，已经看好了，带按摩座椅的，据说还能自动驾驶。”
察觉到叔公一系的儿孙们或羡慕或嫉妒的目光，王娴只觉脸庞火辣辣的。十二年前刚去宁市打拼时，丈夫的确有想过要开一家水产贸易公司，可跑了几次市场后接连遭遇碰壁，计划就此搁浅下来，之后丈夫再没有正儿八经上过班。
虽然不工作，可丈夫从没差过钱，除了她上交的工资以外，还有一些不明来路的收入。不多，但也不算少，均摊下来每个月五千到八千的样子。她不敢问丈夫哪来的钱，不过她想大概是来自于捞偏门，就比如仙人跳。
有时王娴也会奇怪，丈夫到底是怎么做到，让村里所有人都相信身为无业游民的他在宁市是一个大老板？就连向来精明的叔公董冠义，也被蒙在鼓里。或许是因为叔公也老了。
“忙事业是好事，可家也不能落下。”
“你堂哥们都快抱孙子了，我说亮子，你们怎么还没动静？”
“娴子，这就是你不对了。听说城里娘们都开放得很，你男人这么优秀，可得小心了。”
“不管你董亮发多大财，今后也不能嫌弃娴子。否则我就不认你这个堂弟了。”
众人嘻嘻哈哈，粗鄙的言语，以及隐于其间对往事的若有所指，令王娴面红耳赤，如同被一根根刺直插心底深处。
“那不可能，王娴是我最心爱的女人，我会一辈子对她好。”
浅浅的笑声从身旁响起，丈夫的温柔令王娴恍惚，“有娴子替我守好大后方，我才能安心工作。来，娴子，我们一起再敬叔公和各位叔伯哥哥们一杯。”
王娴稍松口气，赶忙跟着敬了一杯。
寿宴快结束时，天空下起了小雨。
满面酡红的董亮婉拒了亲朋接二连三的劝酒，逢人就说已经喝多了，他摇摇晃晃走过来，温柔地搂住王娴的腰，随后从口袋摸出那只手机。
“联系他，把你家老房子定位发给他，约他在那边见面。”
迎向丈夫猩红却毫无醉意的眼，王娴打了个冷战，接过手机。
“发语音。”丈夫说。
王娴照做，十多分钟后，对方回复一个“收到”的表情包。
“你跟我一起去吗？”王娴问丈夫。
“叔公有事和我商量。我叫了大军和几个兄弟，他们会陪你过去。”
借着淅沥夜雨的遮掩，王娴退出喜气洋洋的红布大棚，撑起雨伞向老房子走去。村里的路虽已全面改道，可往昔的记忆却如尖细的鱼骨，深刺进王沫的肉里。
十三年前，那起强奸案过后，她匆匆嫁给了董亮。她和董亮的这场婚约，原本是许多年前，董亮的爷爷定下的。发生了那种事，董亮父母都想要悔婚，最终还是叔公董冠义出面，强行安排两人完婚。
自从董亮的爷爷董冠忠去世后，董家大事小事都由叔公董冠义说了算。身为漩村的话事人，董冠义一言千金，无论她还是董亮，都无从抵抗。
然而每当入夜，关于强奸案的回忆便如潮涨般翻涌而上，那晚她挣扎时的呜咽被放大，整间屋子仿佛都在彻夜尖啸。
不久，坝桥建成，后果却是董家的船运生意缩水了八成，海产品的销量大幅降低。董家也曾去县里抗议过，可填海造坝是利民之举，胳膊拗不过大腿，董家只能放弃。自那之后，董家积攒多年的财富逐渐缩水，不过瘦死的骆驼终究大过马，时至今日，董家在村里的威望依旧没有削减太多。
而董亮，身为董冠义最“出息”的侄孙，自然也有一群发小围绕着他。董亮的这些发小，大多留在漩村，也有在镇里和县城过活。至于在市里生活，或是离开台市的，则一个都没有。每隔一两年，董亮都会召集几个发小，去宁市聚会。董亮会包办发小们的食宿，并趁老板不在带去她上班的中介公司逛一圈，而她则会事先和同事们打好招呼，谎称是老家来看房的亲戚。
这样做法不仅浪费钱，在这个信息化的时代，还很容易被拆穿。而一旦拆穿，董亮将会沦为漩村最大的笑柄。
王娴不太明白，丈夫为什么要坚持这么做，仅仅是为了维持起初撒下的谎言？可明明只要说，公司开不下去，倒闭了，就能轻松摆脱这笔不小且不必要的开销啊。
还是说，为了维持他爷爷这一系的颜面？可面子真就这么重要吗？
她也曾隐晦向丈夫提出过，换来的却是丈夫宛如暴风雨般的拳打脚踢，丈夫不骂也不解释，只是一个劲地拿拳头往她脸上呼。从那以后，王娴再不敢暴露自己的任何想法。
和那个叫“阿言”的陌生人聊上天是在两个多月前，她加入了一个房产交易群，对方也在里面。有了早先4s店时的前车之鉴，她聊天时已经格外注意分寸，可对方却好似一阵春风悄无声息融化了她心底的坚冰。
个别关系好的同事隐约察觉到董亮对她的不好，都会劝她离开。阿言却没有过，如同知道她心里的顾忌，从不提让她离开丈夫，只是告诉她女人应当独立，要有自己的事业，这样才能拥有抉择的权利。
不仅如此，“阿言”对漩村也很了解，知道漩村位于的环玉岛在十几年前完成了填海堵坝工程，自此与大陆相连。知道漩村人喜欢在滩上挖沙虫晒干煲粥。甚至知道母亲打小就向她灌输的神灵海公。
她问对方为什么会知道得这么清楚，对方告诉她，十几年前机缘巧合造访过漩村，喜欢那里的淳朴与安宁。
王娴很喜欢和“阿言”聊天，又怕被丈夫发现后误会她出轨，每天都过得提心吊胆。出于一种奇怪的默契，她从不和对方视频，也未曾语音过。
这次丈夫叔公过寿，她也是无意中说漏了嘴，不料对方竟称这段时间也在漩村旅行，还问要不要见他。王娴白天刚被丈夫打过，凌晨醒来时脑子发热，就说了想，结果第二天便被丈夫发现。
漩村的路灯在飘雨中眨闪，沉寂于一片漆黑里的老宅，撞入王娴眼帘。
数年前，母亲去世，她回来短暂地处理完后事，就再没有进入过老宅。宅基地无法买卖，丈夫托村里人代为照看，指望着传言中的政府拆迁。
这时王娴突然停住脚步，她看到了老宅屋檐下举着伞的瘦削背影。
就是他吗？那位与自己无话不谈的聊友。浓烈的愧疚萦绕心头，对方准时赴约而至，却不知将要被自己害惨。以丈夫发小们的暴脾气，待会下手绝不会轻。
不行，我得提醒他。
王娴心头发热，嘴唇正要张开，余光里，丈夫那个坐过牢的发小大军正带着众人悄悄逼近。短暂垒砌的勇气，顷刻土崩瓦解，王娴抿住苦涩的唇，眼里布满了自嘲。
娴子，你就是个笑话。
漫长得如同跨越十数载的深呼吸后，她拖起沉重的脚步，向对方走去。
“阿言？”
听到她声音，对方转过身，同时向上倾斜起伞面，露出眼眸望过来。
王娴目光牢牢锁定对面屋檐下那张精致的容颜，她做梦也没想到，对方竟然是个很漂亮的女人。
“你就是阿言吗？你怎么是……”
她话还没说完，丈夫的发小们从路灯后暴露出身形，骂咧咧冲上前。当发现仙人跳对象竟然是个女人时，他们所有人全都呆愣在原地。
女人很平静地问他们是不是认错人了。
王娴连忙附和，说也许是认错了，却被大军再度打断。
女人很聪明，面对大军的试探，最终从容脱身。王娴猜测，女人的包里应该有着两台手机，不过她没有揭穿，反而当着大军等人的面，给阿言发去信息，责问为什么放她鸽子。
那个女人走后，大军拨通了董亮的电话。
“好的哥，我知道了。”
放下手机，大军走到她面前，用十分客气的语气说：“大嫂，辛苦你了。哥刚才说了，让你在这等他，他一会就过来。”
“你亮哥还在他叔公家吗？”王娴问。
“是的，董支书好像有很重要的事和亮哥谈。”大军眼里流露出一抹敬畏，随后面露狠色：“大嫂，你以后再遇到敢调戏你的人，直接打我电话，哪怕是在宁市，我也会带兄弟们过去搞他。”
“好，我会的。”
和大军等人道别，王娴独自撑着伞，孤伶伶站在老宅前，目光却不敢往门里面瞧。董亮没有告诉大军他们，她和阿言长期暧昧聊天的事，他丢不起这个脸，毕竟在大军等人眼里，她是备受尊敬的大嫂。
不过王娴很好奇，万一“阿言”自己说出了这件事，董亮又不在现场，他该如何控制场面？
雨在夜幕中连成银丝状的细线，似乎没有停止的征兆，也不知过了多久，王娴听到了熟悉的轻咳。她猛然抬头，看到了那个戴着黑框眼镜的消瘦男人。黑色的牛皮鞋走在水坑里，挤出刺耳的咯吱声，领口线条笔直的浅灰色衬衫凸显男人在这个村子里与众不同的气质。
王娴干咽了口唾液，随着男人手腕抬起，她心跳几乎要蹿到嗓子眼。
啪的一声，男人手掌划破雨线，扇在王沫的脸上。她本能向后退去，却被男人探出的另一只手揪住头发拽到身前，随后从裤兜里掏出一物，重重扣上她额头。
伴随脆响以及戳进皮肤的刺痛，稀烂的蛋清裹着蛋黄，顺着王娴鼻梁淌至嘴唇。
王娴不知道丈夫从哪拿来的鸡蛋，被疼痛唤醒的恐惧，令她大脑丧失了思考能力。
“那个女人就是阿言？”丈夫问。
“不是……她说她是游客。”王娴哆嗦着答道。
“你确定？”丈夫眼神带着戏谑，突然抬起膝盖，狠狠撞向她小腹，“那为什么，她听到你喊阿言，会回头？”
“我不知道……我不知道她为什么回头……不知道阿言为什么放鸽子……我什么都不知道……”
王娴疼得直流眼泪，却不敢有丝毫反抗或是挣扎的举动。
她突然回想起多年以前，在毁掉她汽车4s店工作后，有天晚上丈夫喝多了，告诉她其实早在一个多月前，他就已经知道了，并且跟踪了他们好几回。包括那天她和客户喝咖啡，丈夫也是在外面窥视了半个多小时后才闯进咖啡馆。
那么刚刚呢，丈夫真是去找他叔公了吗？
不，他对董冠义一直心怀不满，常说是江山他爷爷董冠忠打下的，如今却被董冠义和他儿孙霸占。这些年，董亮和董冠义几乎没有任何私下里的往来。
所以，他慌称和董冠义谈事，只是为了避开大军他们。
他应该和多年前的那次一样，全程都藏于暗处，漠然观察着一切。等待最佳的狩猎时机。
疾风骤雨般的拳脚阻断了王娴的思绪，她下意识抱紧后脑勺，蜷在自家老宅门前，麻木地看着男人头顶越织越密的雨线。
这雨，似乎永远都不会停止。