林小满站在谢府偏厅窗下，望着青竹的身影消失在宫道拐角，指尖仍残留着铜符的灼烫。
晨雾未散，她哈出的白气在窗纸上凝成薄霜，像极了北疆寒石村屋檐下垂的冰棱——可那里的冰棱是透亮的，京城的雾却裹着股子铁锈味，浸得人喉咙发紧。
"夫人，御膳房那边有动静了。"门帘一掀，护院王二掀着沾了露水的棉袍进来，"李七被掌事太监当场拿住，搜出半袋断魂草。
现在御膳房里鸡飞狗跳，连尚食局都派了人来查。"
林小满捏着茶盏的手紧了紧，茶水温温的，却比北疆的雪水更凉。
她想起昨夜李七瘫在地上的模样，冷汗浸透的青布短打还滴着水，像片被踩烂的菜叶——可他不过是片叶子，真正的根还藏在朱墙深处。
"去请苏老九。"她对王二道，"就说我要给谢大人请个御医来瞧瞧。"
苏老九是辰时三刻到的。
这老铃医穿了身簇新的月白医官服，腰间悬着的药囊却还是旧的，靛蓝布面磨得发亮。
他跨进正厅时，谢明渊正倚在软榻上翻书，见了人便放下书卷，眉峰微挑："苏先生今日这打扮，倒像真进过太医院。"
"谢大人这病得像真的才行。"林小满端着药碗过来，药香混着苏老九身上的艾草味，"方才王二说，前院门房被六尚局的人打过招呼，咱们这儿的动静，半个时辰就能传到凤仪宫。"
苏老九摸出脉枕，指腹在谢明渊腕上搭了三指，忽然倒抽口冷气："谢大人这脉象...弦细而数，怕是长期服药伤了心脉。
近日可曾觉得耳中鸣响？
眼前有黑影浮动？"
谢明渊垂眸咳嗽两声，指节攥住软榻的锦缎："昨夜翻书时，总听见廊下有人说话，可出去看又空无一人。"
林小满端药的手晃了晃，药汁溅在案上，晕开个深褐色的圆。
她望着谢明渊眼尾的青黑——这半月他总说睡不安稳，原是有人在药里掺了慢性毒药。
她喉头发紧，强压下涌到眼眶的酸意，提高声音道："先生可有法子？"
"须得安神汤调理。"苏老九捋着花白胡子，声音陡然拔高，"只是这汤...得用御药房的紫芝才有效。"
正厅里的丫鬟婆子们都屏住了呼吸。
林小满余光瞥见外间伺候的小桃悄悄掀了门帘一角，知道这出戏已经唱给该听的人了。
果然，未到申时，凤仪宫的掌事宫女玉琴就捧着个青瓷盅来了。
她穿湖蓝宫装，腕上金镯子碰得叮当响："皇后娘娘听说谢大人不适，特命御膳房熬了安神汤。
娘娘还说，这汤里加了长白山的野山参，最是养神。"
林小满接过汤盅时，指尖触到盅身的温度——温温的，像刚离火不久。
她示意青竹取来银针，银尖刚浸入汤面，便泛起淡淡的黑。
"青竹，把汤收在锦盒里。"她声音平稳得像深潭，可攥着锦盒的指节泛白，"替我谢过皇后娘娘的心意。"
玉琴的笑容僵在脸上，金镯子又叮当响了两声："林夫人这是...信不过娘娘？"
"信不过的是这汤里的东西。"林小满抬眼，目光像北疆雪地里的鹰，"断魂草的味儿，我闻过。"
玉琴的脸刷地白了，转身时撞翻了案上的茶盏。
林小满望着她踉跄的背影，忽然想起萧景珩展开的那幅画——皇后翟衣上的翟羽绣得极精致，可画里人的眼尾，和柳如眉撞了个正着。
凤仪宫的檀香比未央殿更浓。
林小满捧着锦盒跪在殿中，皇后端坐在凤首金漆椅上，鬓边的东珠在烛火下泛着冷光。
"林夫人这是兴师问罪来了？"皇后指尖摩挲着茶盏，"我若真想害谢大人，何必等他到今日？"
"那这汤里的断魂草作何解释？"林小满掀开锦盒，汤面浮着的油星子晃得人眼晕，"它和寒骨散是引子，您比谁都清楚。"
皇后忽然笑了，眉梢挑得像画里的翟羽："你以为柳如眉是青鸾？
她不过是枚棋子。
真正的青鸾，是这朱墙里的规矩，是先帝传下的密诏。"她从妆匣里取出个黄绢包裹，展开时露出张泛黄的纸，"看看吧，这是先帝亲笔：'青鸾者，代天监国，必要时可废立天子。
'"
林小满的呼吸一滞。
密诏上的字迹苍劲，确是先帝的笔锋。
她忽然想起萧景珩说的"青鸾劫"——十年前那场血雨腥风，原来不是青鸾覆灭，而是青鸾换了模样，从暗处的刀，变成了明处的规。
"柳如眉的母妃是青鸾死士，她恨谢家害得青鸾折了羽翼。"皇后指尖划过密诏边缘，"可她不知道，青鸾要守的从来不是某个人的仇恨，是这江山的棋盘。
谢明渊是把好刀，我不过是想磨得更利些。"
"所以您就往他药里下毒？"林小满攥紧锦盒，指甲几乎掐进掌心，"您当他是刀，可他是活人！"
"活人？"皇后的声音冷下来，"林夫人难道忘了？
你们在北疆种药、练兵、聚民心时，可曾想过自己也是棋子？
萧景珩需要谢明渊制衡旧党，谢明渊需要你拢住北疆，而我...需要你们替我试试这棋盘的边界。"
殿外忽然起了风，吹得烛火噼啪作响。
林小满望着皇后鬓边的东珠，忽然觉得那不是珍珠，是凝固的血。
她想起寒石村的荞麦田，春风吹过的时候，绿浪能滚到天尽头——可京城的风里，只有朱墙的影子，层层叠叠，把人困成更小的棋子。
"若你不甘为棋子，"皇后起身时，翟衣上的翟羽沙沙作响，"就该学会如何做执棋者。"
这句话像根针，扎破了林小满眼底的雾气。
她望着皇后的背影消失在垂花门后，忽然听见廊下的铜铃响了——那是北疆才有的风铃声，青竹前日刚让人从寒石村捎来的。
"夫人，北疆的周里正送了信来。"青竹捧着个牛皮纸包进来，"说各村寨的药农都盼着您回去，商量开春的种药法子。"
林小满拆开纸包，里面是把荞麦种子，还沾着北疆的泥土。
她捏着种子，忽然想起寒石村的老人们常说："荞麦扎根深，风越大，长得越壮。"
她望着窗外渐暗的天色，嘴角慢慢扬起个笑。
这笑里有寒石村的风，有荞麦田的绿，还有——她摸了摸袖中那半页毒经残页——破局的底气。
"明日起，"她对青竹道，"把北疆各村寨的首领帖子都发出去。
就说...我要请他们喝杯新茶。"
青竹应了声，转身时带起阵风，把案上的荞麦种子吹得滚了几颗。
林小满弯腰去捡，看见种子落在密诏上，像颗颗绿色的星子——或许，这棋子的命数，该由自己来种。