马车轮子碾过积雪的声响格外清晰。
林小满裹着谢明渊的大氅，怀里还抱着那面泛着冷光的铜镜，指腹无意识摩挲着镜背“白雀传承者”的刻痕。
谢明渊坐在她对面，膝头堆着从密室抱出的旧档，雪水顺着他发梢滴在纸页边缘，晕开一片浅淡的墨痕。
“停。”林小满突然按住他翻动纸页的手。
谢明渊抬眼，见她盯着最上面一张泛黄的卷宗，睫毛在眼下投出颤动的阴影。
他顺着她的视线望去，“白雀者，铃医之后，医毒双修，承先帝遗诏，辅天子以正乾坤”几个字正躺在纸页中央，墨迹与外祖手札上的焦痕严丝合缝。
“原来……”林小满的声音发涩，“外祖的毒经残页不是偶然留下的，青鸾刺客的话不是疯言疯语，连我肩上这道疤——”她掀起衣袖，露出那道淡粉色的旧痕，“都是他们验证白雀的标记。”
谢明渊将旧档轻轻搁在两人中间，伸手覆住她发凉的手背：“从你在破庙镜中看见疤的那一刻，我就知道你会查到底。要入宫吗？”
林小满猛地抬头。
他眼底映着马车外的雪光，平静得像北疆的深潭：“萧景珩能布局让谢家流放，能在寒石村暗藏铁矿，就一定知道白雀的事。”
宫门前的石狮子落满雪，林小满的靴底碾过冰碴，发出细碎的响。
她递上北疆安抚使的腰牌时，指尖在寒风里有些发颤——不是因为冷，是因为此刻她终于明白，自己曾以为的“破局”，不过是局中人的一步棋。
乾清宫的炭盆烧得正旺，萧景珩站在龙案后，玄色龙袍上的金线在烛火里泛着暖光。
他望着林小满攥得发白的袖口，率先开口：“你想问朕是否从一开始就知道你是白雀？”
“是。”林小满的声音比殿外的雪更冷，“从冲喜夜原身咽气，从北疆寒石村教村民种荞麦，从谢明渊毒发我冒雪寻药——这些‘偶然’，是不是都是您棋盘上的必然？”
萧景珩沉默片刻，转身从龙案下取出一卷明黄绸缎。
卷轴展开时，先帝的朱批在宣纸上格外醒目：“白雀可废青鸾，唯不可废国。”
“朕知道你是白雀，”他的目光落在她紧抿的唇上，“也知道你不会成为另一个青鸾。青鸾执毒刃，白雀悬药壶，当年先皇留下这两支，就是为了制衡。可青鸾走偏了，他们把‘辅天子’变成了‘控天子’。”他指节叩了叩遗诏，“而你在北疆治荒田、救百姓，用针石不用毒刃——朕便知，白雀该活成你这样。”
林小满的指甲掐进掌心。
她想起寒石村的雪夜里，村民举着火把帮她挖陷阱；想起谢明渊毒发时，自己握着药锄在冰山里翻找雪参；想起三年间药田从十亩到万亩，田埂上跑着光脚的孩童，嘴里啃着她教人种的甜萝卜。
“这些，比白雀令重要。”她突然从袖中摸出那半张毒经残页，又摸出从密室带的白雀令，一并扔进炭盆。
火焰腾地窜高，将“寒骨散解方”几个字舔成灰烬。
林小满望着跳跃的火光，声音轻却坚定：“我林小满不是白雀，也不是棋子。我要的，只是百姓安生。”
萧景珩凝视着炭盆里的残灰，忽然笑了：“朕准你设立‘白雀令’，但令旗由你执掌，不再归宫。往后北疆有灾有难，这令旗能调三成边军——但只许救百姓，不许涉权谋。”
殿外传来更漏声。
谢明渊站在檐下，雪花落满肩头。
他望着殿门推开，林小满的身影被烛火映得发亮，忽然想起三年前荞麦田里，她蹲在田埂上教小娃辨认苜蓿，发梢沾着草屑，说“等收了荞麦，咱们就能换盐吃”。
“走吗？”林小满走到他面前，掌心躺着枚被雪水冻得冰凉的白雀铜牌，“我刚才把它扔护城河里了。”
谢明渊挑眉：“怎么？”
“从今往后，”她仰起脸，睫毛上沾着细雪，“我只属于你，和北疆的荞麦田。”
远处传来信鸽扑棱翅膀的声音。
一只灰羽信鸽掠过宫墙，翅膀下系着枚崭新的白雀令，在雪光里闪了闪，径直朝北疆方向飞去。
林小满望着信鸽消失的方向，忽然想起明日要去巡视新垦的药田。
听阿鲁汗说，寒石村东头那片向阳坡地，新种的鸦胆子发了新芽——也不知会不会有什么新麻烦。