夜风料峭，空气中只残留了一缕咖啡的香气。
周公馆的树影摇曳，裴则之将梁锦宜拉往一旁，步伐急促地朝前走，穿过游廊，直走到佣人住的耳房。
前头过了花房就是裴则之所住的南边小楼。
裴则之在佣人的耳房边顿住脚，倚着墙壁，一手把圆框眼镜往上扶了扶，才松开了梁锦宜的手。
耳房外头的电灯光线昏暗，梁锦宜注意到他仍戴着之前那副旧眼镜，右边镜框的边角碎了一小块。
“怎么不戴上新眼镜？”梁锦宜开玩笑地试探他，思纯心意有没有传递到。
“您也太大胆了，正大光明地去听周老爷的墙角？”裴则之有些不自在，避开她的目光。
“我说我是无意的，你信吗？”
她下楼时碰见郑念恩，郑念恩揉着太阳穴称自己头痛，嘱孟姨先把咖啡和甜点送去老爷的书房。孟姨扶着郑念恩的手臂，耸着眉毛看向梁锦宜，示意自己实在走不脱。
直到梁锦宜接过餐盘，说：“我去送吧”，孟姨这才千恩万谢地扶着周夫人离开了。
走到主楼的一层，她“恰好”听见周晟与向管家的对话。
这安排究竟是有心还是无意，她先不予置评。
晚上人少，但远处也瞧得见佣人三三两两地经过。
裴则之觉得这儿不是说话的好地方，自觉往花房的方向走。
他按梁锦宜的意思，想将消息通过泽顺书店递出去。因在泽顺书店迟迟等不到鹭帮接洽的人，裴则之留下刊登报纸的消息，又自掏腰包把梁锦宜嘱他传出去的另一件事也办了，在黑市上联系了人，放出白茉莉在彭楼出演《玲玉香消记》的消息，同时以高于原票三倍的价钱收购荣金大戏院《蝶》的影票。买了电影票的人将信将疑，但转手高价出了影票实在不亏。
实际上，彭楼廿七放出的票数是有定数的，很多人把之前购来的影票卖了，廿七当日，再想买彭楼的戏票，便扑了个空。那些将票转手出去的人没见到白茉莉小姐，又错过她的新影上映，嚷嚷着要揍那个天杀的二道贩子。
裴则之转了转眼珠，举起一只手臂挡在梁锦宜面前：“亲兄弟也要明算账”，那是他预付的钱，没有不讨回来的道理。
梁锦宜心情好，拨开他的手，直言听不懂。
两人僵持了很久，裴则之跑前跟后地赔着笑脸，要她今天无论如何也得对他出的那笔钱有个说法。在梁锦宜面前，他又恢复了从前的市侩油滑。
“过两日你去泽顺书店拿。”梁锦宜忍着笑正了神色，决定不再逗他。
“梁老板大气。”
裴则之终于松了口气，抱拳行了个“江湖”礼，毫不拖泥带水地与她分别。
梁锦宜没往回走，在花园里逗留了一会儿。
秋日里的美人蕉开得正盛，梁锦宜低头走着，听到前面传来一阵窸窸窣窣的响动，她往前看去，思纯正坐在美人蕉旁的草坪上。
思纯抬眼也瞧见她，沙哑着嗓子，同梁锦宜闷闷地打了个招呼：“锦宜姐姐。”
思纯总不肯叫她大嫂，说那样会叫老了，固执地一口一个“姐姐”地叫。
走近了一些，梁锦宜才从暗光里瞥见，思纯眼睑下一圈红肿，好似才大哭过一场。
梁锦宜什么也没说，弯腰拿起思纯脚边荷兰水的玻璃瓶子，放往一边，凝身坐在她的旁侧。
黑夜里，两道人影各自静默着。
梁锦宜默不作声的陪伴似乎给了思纯极大的安慰，良久，思纯侧头，将脑袋埋在梁锦宜的膝上。绸裙熨过脸颊，思纯心里宽慰了许多。
梁锦宜低头握住她的手，一片冰凉凉的。
“锦宜姐姐，你说裴先生会喜欢什么样的女孩子？”伏在她膝头的女孩子似乎低低叹了口气。
她不单是因为周晟的责骂而伤心，梁锦宜猛然回味过来，思纯应当是瞧见方才裴则之与她在耳房外对话的一幕。
“裴先生虽授英文的私课，却是个很老派的人，其实他钢琴没有学校里的密斯弹得好，他应当不会喜欢那些进步女孩子。”
思纯低声说着自己的见解，悲伤致使她的语序颠三倒四，没了章法。
不等梁锦宜回答，思纯又抽噎起来，平日下意识遮掩的心思浑然忘了藏掖。
梁锦宜用手抚着她寒夜里颤抖的背，“裴先生未见得不喜欢新派的女孩子，他要是瞧不上洋墨水，为何又要学英文、弹钢琴？能在周公馆教授私课，自身也得精通。”
劝解思纯的话，梁锦宜说得有些心虚，半晌不见回应，怀里的少女已经哭累睡过去了。
梁锦宜将思纯交给女佣，嘱女佣给思纯热一杯牛奶，再让她安睡。
小洋楼里的女佣告诉梁锦宜，大少爷回来了，在楼上一个人喝酒。
梁锦宜上了楼。
推开门，三层的喜房已经换成日常的布置。角柜上的留声机，旋过几个轮转。铜针押着唱片，传出意语歌曲，低沉的旋律里，周允荣就蒙头倒在地上。
酒气冲鼻，他醉得厉害。
梁锦宜蹲下来，拨开盖在周允荣脸上的西装外套，他发白的一张脸显露出来，添了一块瘀青。仿佛醉倒前，同那衣服打了一架，却缴械败北，被欺负得有点儿可怜。
她笃定，即使现在外面打枪，恐怕都不能将这位大少爷吵醒。
梁锦宜鲜少见到周大少爷如此颓靡的一面，这个人一向是锐气张扬的多棱面，每一面都藏着最锋利的棱角。
她站起来，顺手拎起将桌喝剩一半的洋酒瓶子，瓶口倾倒朝下，顺着醉醺醺的男人，从头顶往下浇。
他在梦里打了一个冷战。
梁锦宜俯身，审视着眼前的男人。
周允荣的睫毛很长，挂了酒珠，被泼了酒的脸，水涔涔一片，唇也被酒色洇成深红。
看似潇洒的周大少爷，实则骨子里也是渴望被人承认的，她讽刺地笑笑，并没有因为窥得这点儿隐秘而自得。
冰冷的酒液顺着周允荣的侧脸往下滑，尽数钻进衬衫的领口。
她这个始作俑者，却慢条斯理地直起身，码好桌面上一瓶瓶喝空了的酒瓶，将它们排布整齐，宽大的桌面上，似几道拔地而起的墓碑。
“晚安，周允荣。”
做完一切，梁锦宜转身离去，将门关好，去另一间换了绸衣歇下。
起居室的门捂不住隔壁的意语歌，她捂着耳朵，那声音也似蒙了一层布，仍旧从另一间钻进来，钝钝的。
梁锦宜干脆利落地下了床，赤着脚，就着那支听不懂大意的歌，在木质地板上，沉默地跳了一支伦巴。
旧式的绸衣裹缠着热烈的舞步，脚下冰冷一片，她的心却越烧越热。