我给杰森的妈妈打了个电话。她听上去还是像之前那么充满活力。她非常贴心地和我确认了杰森的预约时间和诊室号。看来他一直都是去医院六楼的同一间诊室接受治疗，每个月两次。而且据安娜所说，他非常清楚每次的治疗时间和诊室号，所以我不知道他为什么要装作不知道。在我看来，很有可能是因为懒。我可能因为他的身体状况对他太宽容了，但发自内心地说，我确实对他没有任何意见。
安娜因为没有办法陪杰森一起去接受治疗，和我说了好几次抱歉。她说她被叫回去工作，要是拒绝的话，很可能就得卷铺盖走人了。蒂甘的妈妈名字叫黛拉，如果我没记错的话会由她负责接送孩子们去医院，所以我不用担心这个。
我想不明白，她的工作就这么重要吗？我又想起了本尼迪克特的大别墅和他的二百三十万美元，我真想好好和安娜讲讲道理。但我还是及时控制住了自己，我真的不应该再多管闲事了。况且，她很可能已经知道我想和她说什么了，所以，多说无益。第一次在门廊处见到她们的时候，黛拉肯定已经教训过她一番了。
我对开车又逐渐熟悉起来了，而且也挺享受的，我享受开车时的自由自在，所以以后我要多开。不过没有驾照这事确实一直让我惴惴不安。我现在试着开得快一点，这样就不会在马路上太突兀，因为有的时候速度太慢和速度太快同样引人注目。我在限速三十迈的路上加速到大概时速二十五迈，与此同时，一辆警车从路边的快餐店开出来，跟在我的车后面。
我的呼吸声突然变得短促无力。我想深呼吸，但是看来今天早上的那片药不太管用。每过几秒钟，我就要冒险把视线从马路上转向后视镜。警车紧紧跟在我的雪佛兰后面，让我不得不开快点。我紧紧抓住方向盘，把速度直接加到了时速二十八迈。但路边的树“嗖嗖”地从窗外闪过，我又一下子换到了刹车，踩得还挺狠。我已经做好被警车追尾的准备了，双眼紧闭。虽然我知道这么做非常危险，但就像快球直直地向我脑袋飞来的时候一样，我就是会忍不住闭上眼睛。
但我没感觉到撞击。我眯着眼偷偷看了看，发现自己面前正好是一块停车标志牌。刚才实在太害怕交警了，甚至都没注意到我前面有个警示牌。看来，我踩刹车踩对了。可我还是觉得交警随时都会把我截住，可他直接开到了我的雪佛兰旁边，连看都没看我就开走了，右转上了四车道。
我的心跳逐渐平缓下来，稍稍放松了自己握方向盘的力道，接下来在开往医院的路上，我加倍小心。很幸运，剩下的路途平安无事，我找到了一个靠近医院大门的停车位。
我上到六楼，走向杰森所在的诊室，听到房间里有说话的声音。我很想推门进去，坐在他身边和他计划一下本垒打的事情，甚至都已经站到了门前。我闭上眼睛想象着我走进诊室的场景，但我就是没办法迈过诊室的门槛。所以，我在周围找了个看起来很舒服的长椅，坐了下来。大概过了半个小时，杰森出来了，蒂甘跟在他身边。这一幕看起来有点不真实，因为我第一次见到蒂甘的时候，目睹了杰森当时是如何对待她的。我在想，杰森说自己不喜欢她，也许是在演戏。今天蒂甘扎了双马尾，垂在棒球帽外面摇摇晃晃的，可爱得不得了。
“我在这儿呢，冠军。”但是这句话在当下的场合有点蠢。没人在医院管孩子叫“冠军”，这听着很做作。
杰森有点难为情地朝我笑了笑，好像因为被我抓住他和女孩在一起，他很尴尬。女孩的名字是蒂甘·罗斯·玛丽·阿瑟顿——好吧，我只是想证明一下我的头脑还很灵光。
“嗨，麦克布莱德先生。”蒂甘说着，和上次一样向我伸出了手。我握了握，她的皮肤摸起来是这么软、这么年轻。仅仅是这样触碰年轻人，我都能瞬间追忆起自己的青年时代。
当然，我绝对不会让大家知道我在想什么。虽然我的出发点十分单纯，但可能还是不太合适。我的膝盖又开始疼了。我又坐回到椅子上了，杰森和蒂甘一左一右坐在我身边。杰森把他的氧气罐拉到他那边，戴上氧气罩，深吸了一口气。他在看一张纸条，上面写了些东西。我伸长脖子去看他手里的清单，可这个不是他的愿望清单。
“你在看什么？”我问。
他耸耸肩回答道：“蒂甘的清单。”
“这就是个游戏，真的，”蒂甘赶快解释，“这个就是我在他接受治疗的时候打发时间才写的。我没什么愿望，我又没生病什么的。我们就是想看看，如果是我的话，会写什么愿望。”
“对，”杰森说，“你的愿望都逊爆了。我的意思是，超级、无敌无聊。”
“因为我什么都不需要啊。”蒂甘说。
“嗯，但你是认真的吗？吃一年的奶味糖豆？坐敞篷车在街区里转一圈？让这位默里老兄——”
“我写的是麦克布莱德先生——”
“在棒球比赛里把每一个位置都打一遍。女人，你真的需要帮助。你应该看看什么才是真正的愿望清单，比如，我的清单。”
“不要叫我‘女人’。”蒂甘说着，越过我一把从杰森的口袋里掏出清单，用手指着一行一行地往下看，“小杰，这些都不可能实现的。你怎么不直接写‘变成神’呢？”杰森一脸烦躁地盯着她。“好吧，”她说，“那我写一个和你类似的愿望。给我写上，我要亲个男人，帅气的男人。但是只亲脸就足够了。”
杰森翻了个白眼：“你肯定是在逗我。”
“我不明白你为什么总说这句话，”蒂甘说，“你这么说话根本毫无意义。我告诉你我最喜欢的球队是白袜队的时候，你就这么说；我告诉你我上周数学突击测验考了A的时候，你也这么说；连我告诉你我曾祖母在全美女子职业棒球联盟打过球的时候，你还是这么说。”
“因为这是假的啊，人人都知道女人不能打棒球。”
“现在停一下，听我说。”
直到刚刚，我一直都很享受在这里听他们的谈话，可能因为以前我和珍妮同处一室的时候也是这样的情景。我俩年轻的时候，拌嘴拌得比他们还凶。这让我不得不怀疑杰森对这个女孩到底抱着一种什么样的情感。“蒂甘说得没错，”我说，“女孩也能打棒球，而且打得相当好。有些女士击球很猛的。”
两个人眼睛瞪得老大，但眼周还是平滑得很，没有一丝皱纹。他们就这样盯着我看了一阵子，直到后来蒂甘好像突然灵光一现听懂了我的话，说道：“我一直都想这么和他解释来着。”
我的脑海中突然浮现出一个场景：一群年轻女孩在一个棒球场里打男孩们该打的比赛。我和珍妮手牵手坐在看台上，看着这些女孩们打出了出乎所有人意料的好成绩。每次我们都会邀请儿子、儿媳和孙子们一起来看比赛，但我从不记得他们来过。
“不过这是我退役之后的事情了，”我说，“我以前在瑞格利球场打球，但现在回到那个球场是种折磨，我再也没有要上场奋战的那种强烈的激情了，因为我实在是难以迈进球场的大门。所以我和珍妮会去中西区逛一逛，有时候去看黑人棒球联盟的比赛，有时候也会去看那些女士们打球。基诺沙，南本德，拉辛——”
“我曾祖母就在这个队！”蒂甘说道，“她在威斯康星的拉辛贝蕾思队[ 拉辛贝蕾思队：全美女子职业棒球联盟的原始球队之一。——译者注
]打了三个赛季，后来又在罗克福德桃子队[ 罗克福德桃子队：一支代表伊利诺伊州罗克福德的女子职业棒球队。——译者注
]打了两个赛季。我就是在那儿学会的本垒打。”她站起来假装挥棒，然后把手放到眼睛上方，好像在遮挡阳光似的，看着球飞远。这孩子挥棒的动作确实不错。
“你曾祖母是谁？”我问。
“她已经去世了，但她就是大名鼎鼎的拉冯娜·佩珀·佩尔，联盟历史得分排行榜的第四名。”
“佩珀·佩尔？”我说道，“我记得她，之前我肯定看过她好几场比赛。”
“真的吗？！”蒂甘大喊道，“这也太棒了吧！”
“在我印象里，她是很厉害的球手。不过她打点数排第五，不是第四。我和珍妮可是这些女孩的铁杆粉丝。”
“她真的是第四，”蒂甘说这话的时候，眼神里有一丝怒气，“她在列表上排第五是因为‘莉比·马宏’的姓名首字母在字母表上比她靠前，但她们两个的打点数都是四百。”
“这样啊。”我不知道如何回答她，因为我不太确定她说得对不对。以后有机会我可能得去查证一下。
一个穿着白大褂的高个男人走进杰森刚刚接受治疗的诊室，埋着头看手里的病例。他发现屋里空无一人的时候，环顾四周，然后看到了坐在长椅上的我们。他直接朝杰森走了过来：“我不想打断你们的聚会，”他一边说着，一边在病历上写了些什么，“但你离开之前，我得再检查一下你的一些体征。”
他把听诊器放在杰森的胸前，皱起了眉头。我不太懂医，但我在医院里已经看遍了人间冷暖，看得出这个表情不太妙。
“医生，怎么了？”我问道，“有什么问题吗？”
医生飞快地站起身，就好像他打牌时被我发现出老千似的。“就是检查一下。”医生摸了摸杰森的额头，又摸了摸他的手。可能是我想多了，但总感觉他肩膀突然紧绷了起来。“杰森，今天你感觉如何？头一点都不晕吧？”
杰森耸了耸肩，看着他自己的清单：“挺好的。我其实很坚强的，知道吧？我不是个小孩了。”
“当然，你说得很对。”医生回答道。他说的话没什么问题，但语气和肢体语言却漏洞百出。看来他在医学院没学过怎么撒谎。
“你平时吸氧频繁吗？”医生问道。
“不太频繁，”杰森回答，“一小时可能就吸几次吧。”
我想开口反驳他，因为他说的根本不符合事实。只要几分钟不戴上面罩长长地、深深地吸一口氧，他的脸就会毫无血色。但我不确定现在开口合不合适。
医生告诉杰森要放轻松，如果感觉头晕就回来找他。他左右看了看——估计是在找杰森的父母。
“您是来接他的吗？”他问我。
“我妈妈马上就过来了，”蒂甘非常自然地插进来回答医生的话，就像和杰森说话一样自在随意。这个小孩真的不一般。“她刚刚得去邮局一趟，不过过几分钟她就会回来了。”医生点点头离开了，又埋头看着另一份病例。
“你一个小时可不止几次。”医生走后，我对杰森说道。看他一脸迷茫，我又解释道：“我说的是吸氧。你明知道自己一小时吸氧的次数比你说的‘几次’要多得多，刚刚为什么要对医生说谎？”
杰森警惕地向四周看了看，就跟在商店里偷棒棒糖似的：“老兄，我不想一直都傻不拉几地戴着那个鼻腔插管。你在逗我吗？”
一群穿着白大褂的医生从我们面前走过，就像他们应该做的那样。杰森摸了摸一边的眉毛，试图遮住自己的脸，直到他们离开。蒂甘一脸玩味地朝他浅浅地笑了一下。但她发现我正看着她的时候，她的脸一下子变得粉扑扑的。
“麦克布莱德先生，我和杰森是……那种……非常好的朋友，”她说，“我们的妈妈也是非常好的朋友，所以我俩还没出生就认识彼此了。我和杰森一起生活了很久，甚至在我们的爸爸和我俩生活在一起的时候就一起玩了。”
听完这番话，杰森看起来有点不自在，但也不难理解。“她不是我女朋友。”杰森说道。蒂甘也重重地点了点头。
“他说的是真的。我男朋友的棒球一定要打得非常好，但杰森的球技……”
“至少我知道什么是真正的愿望，”杰森反驳道，“而你的愿望就是亲一个帅哥的脸？你是认真的吗？”
“好好好，”蒂甘说道，“那我最后一个愿望许得大一点。我的第五个，也是最后一个愿望……我希望能为无家可归的人们筹到一百万美元的善款。”
杰森把这个愿望写了下来，但他一边写一边摇头，似乎还是完全理解不了的样子。而我觉得，这是十个愿望里最棒的一个。