时至今日，滇西很多人还记得一个名叫寸树声的先生。
寸树声先生是滇西一位德高望重的教育家。抗战开始，先后在多所髙校任教的寸树声回到家乡腾冲县，创办了益群中学。日军进犯滇西时，这所学校刚刚创办两年，而现在就要遭受毁灭了。
1942年5月7日，也就是惠通桥被炸的第三天，寸树声的弟弟回到家中，告诉了哥哥日本人占领了龙陵，不日将进攻腾冲的消息，寸树声异常悲伤，他被日本人从北京的高校赶出，而现在又要被日本人从家乡的中学赶出。
第二天，寸树声决定全校停止上课。上午，所有学生在礼堂集合，听寸树声先生讲最后一课。这一课，和德国作家都德的短篇小说《最后一课》的情景类似。
礼堂里，学生静静站立，默默不语，气氛悲伤而凝重。寸树声先生迈着沉重的脚步走上讲台，他微微昂着头，沉痛地说：“时局的情形你们都已知道了，我们以为不能来到腾冲的敌人已经只离我们三四十里了。我只恨我们没有自卫的力量，恨我不能保护你们！学校从今天起只有停课。将来总有一天学校又能开学上课，但是那时在这里上课讲授的人是不是我，是不是你们就不知道了！……平时对你们所说的话，希望你们不要忘记，你们要在艰苦的环境里磨炼你们的精神，在斗争里发展你们的力量！……我相信每一个黄帝的子孙，是不会当顺民的，不甘心做奴隶的！……”
寸树声先生说不下去了，他哽咽难语。台下的男生低垂着头，眼圈红肿；台下的女生都哭泣起^5。礼堂里的气氛凝重到了极点。也不知道过了多久，寸树声先生踉踉跄跄地走下讲台，向学生们挥手说：“再见！”然后消失在了滇西5月炽热的阳光里。
5月9日清晨，不愿与日本人合作的寸树声先生泪别老母亲，与同伴十余人，走出家门，准备去往昆明。到了镇口双虹桥旁，寸树声突然看到，桥上聚集了很多送别的学生和家长，黑压压的一大片。他们把寸树声先生送了一程又一程，送出了很远还不愿离去。后来，寸树声先生在回忆的文章中写道：“男女学生的无所依靠的那一幅凄惨的景象，使我常感觉到我所负于他们的超过我所给予他们的。我因为种种的限制，不能携带着他们出走，这是我一生中最大的背德和不信，也将要成为我一生忏悔不尽的罪戾了！”
寸树声一行翻越高黎贡山，告别了家乡。再回到家乡时，已是两年后的远征军大反攻胜利之后。这两年来，寸树声先生漂泊于重庆和昆明等地，依旧矢志办学。他创立的民间教育模式受到了叶圣陶等教育家的赞赏。
5月11日，日军一个中队开进了腾冲，腾冲成为了沦陷区。此前，腾冲县长带着督察潜逃，日军不费一枪一弹就占领了腾冲县城。
腾冲是滇西富庶之地，内地商人从缅甸拉运玉石，腾冲作为中转站，因此腾冲的玉石生意也风生水起，直到今天，腾冲依然如此。缅甸玉，是与和田玉并称的玉中之宝。
不愿意与日军合作的乡间士绅和爱国人士，在日军占领了腾冲后，从县城向北退出，退到了一个叫作界头的地方，成立民国腾冲县政府，德隆望尊的张问德被推举为县长。这样，当时的腾冲就有了两个县政府，两个县长，一个在腾冲县城，一个在界头的山中，一个是日本人，一个是中国人。这一年，张问德已经62岁。
腾冲上了年纪的人现在还能记得那天的情景，张问德在1〇〇多名群众的注视下，面对国旗，宣誓就职，誓与日军抗争到底。此后，这面国旗，县长张问德就一直带在身上，因为他连一间办公室也没有。
张问德在界头坚决抗日的消息传到了滇西各地，热血青年们纷纷来到界头，投奔在他的麾下。张问德又派人与第6军预二师取得联系，得到了枪支弹药。
日军曾经对界头组织了四次大扫荡，年逾花甲的张问德拄着藤条拐杖，带着县政府转战高黎贡山，穿梭于怒江两岸，与日军周旋。日军扫荡结束，民国腾冲县政府又回到界头山中。日军想尽种种办法，也无法剿灭这支由62岁的老人率领的抗日队伍。
腾冲抗日政府，像一枚铁钉，楔入了日军的心脏里。
我见过张问德的照片，一袭布衣，一绺长须，眼神炯炯明亮，神态沉静安详，这完全就是我们心目中古代君子的形象。就是这样一位前清秀才，用瘦削的身体，撑起了滇西沦陷区的半壁江山，让无数人增强了抗战到底的信心。
他的故事还没有结束。人们津津乐道的，是他的一封书信。
日军无法剿灭这支抗日武装，就改为安抚，日军驻腾冲行政官田岛寿嗣给张问德写了一封信。田岛寿嗣，是当时无数“中国通”中的一个，他于1942—1944年任腾冲日军行政班本部长，这个职务相当于“代理县长”。田岛寿嗣在腾冲装出一副伪善的嘴脸，鼓励当地人种植和吸食鸦片，他宣称：“在摧毁中国人的精神上，我的一杆烟枪，绝不亚于148联队的3000支三八式步枪，
为了劝降张问德，田岛寿嗣还给张问德写信，他写给张问德的信件内容是这样的：
崇仁县长勋鉴：
久钦教范，觌晤无缘，引领北望，倍增神驰。
启者：岛此次捧檄来腾，职司行政，深羡此地之民殷物阜，气象雍和，虽经事变，而士循民良，风俗淳厚之美德依然具在，城西南之第一乐园，大足有为之乡也。唯以军事未靖，流亡末集，交通梗阻，生活高昂，彼此若不谋进展方法，坐视不为之，所固恐将来此间之不利，其在贵境如未见为幸福，徒重困双方人民，饥寒冻馁坐以待毙而已，有何益哉？职是之故，岛甚愿与台端择地相晤，作一度长日聚谈，共同解决双方民生之困难问题，台端其有意乎？如不我遐弃，而表示同情，则岛兹先拟出会晤办法数事，证求台端同意解决：
一、会晤地点定在小西乡董官村之董氏家宗祠；二、谈话范围绝不许有一语涉及双方之军事问题；三、为保证第二项之确实起见，双方可用监事员一人在场监视谈话。右列三事，如台端具有同情予以同意时，请先期示复。会集日期，可由台端决定示知，以便岛先时候驾。
至台端到达此本境以后，生命名誉之安全，由岛负完全责任。最妥请不带兵卫，不携带武器为好。如万一必须带武装兵士侍卫时，亦无有不可，则兵数若干？枪械子弹若干？请预先示知，以免发生误会。总之，兹事双方系诚恳信义为前提，请不须少有疑虑。岛生平为人，百无一长，唯不欺不诈、推诚接物八字，则常用以自励。凡事只要出岛之中心乐从而诸口者，虽刀锯在后，鼎镬在前，亦不敢有一字之改移。苍苍在上，言出至诚，
台端其有意乎？临颖神驰，不胜依依，伫盼回玉。
大日本腾越行政班本部长上
昭和十八年八月三十一日具
从田岛的书信中可以看出，日军一再要与张问德老先生见一面，而且口口声声说商讨民生大计。日军的目的并不在于面晤老先生，而在于老先生出面与日军对话，日军则可以拍照大肆宣扬，甚至可以污蔑老先生投降之类的谣言。方先觉将军在衡阳城中就是这样，只因与日军商讨停战，就被日本报纸和汪逆报纸污蔑为投降，直至今日，还有人认为方先觉将军投降了日军。收到田岛的书信后，老先生阅毕，立刻就在夕阳下的农家小院里展纸研磨，一挥而就。老先生的回信是这样的：
田岛阁下：
来书以腾冲人民痛苦为言，欲借会晤长谈而谋解除。苟我中国犹未遭受侵凌，且与日本能保持正常国交关系时，则余必将予以同情之考虑。然事态之演变，已使余将可予以同情考虑之基础扫除无余。诚如阁下来书所言，腾冲士循民良，风俗淳厚，实西南第一乐园，大足有为之乡。然自事态演变以来，腾冲人民死于枪刺之下、暴尸露骨于荒野者已逾二千人，房屋毁于兵火者已逾五万幢，骡马遗失达五千匹，谷物损失达百万石，财产被劫掠者近五十亿。遂使人民父失其子，妻失其夫，居则无以蔽风雨，行则无以图谋生活，啼饥号寒，坐以待毙；甚至为阁下及其同僚之所奴役，横被鞭笞；或已送往密支那将充当炮灰。而尤使余不忍言者，则为妇女遭受污辱之一事。凡此均属腾冲人民之痛苦。余愿坦直向阁下说明：此种痛苦均系阁下及其同僚所赐予，此种赐予，均属罪行。由于人民之尊严生命，余仅能对此种罪行予以谴责，而于遭受痛苦之人民更寄予衷心之同情。
阁下既欲解除腾冲人民之痛苦，余虽不知阁下解除之计划究将何如，然以余为中国之一公民，且为腾冲地方政府之一官吏，由于余之责任与良心，对于阁下所提出之任何计划，均无考虑之必要与可能。然余愿使阁下解除腾冲人民痛苦之善意能以伸张，则余所能供献于阁下者，仅有请阁下及其同僚全部返回东京。使腾冲人民永离枪刺胁迫生活之痛苦，而自漂泊之地返回故乡，于断井颓垣之上重建其乐园。则于他日我中国也不复遭受侵凌时，此事变已获有公道之结束时，且与日本已恢复正常国交关系时，余愿飞往东京，一如阁下所要求于今日者，余不谈任何军事问题，亦不携带有武器之兵卫，以与阁下及其同僚相会晤，以致谢腾冲人民痛苦之解除；且必将前往靖国神社，为在腾冲战死之近万日本官兵祈求冥福，并愿在上者苍苍救其罪行。苟腾冲依然为阁下及其同僚所盘踞，所有罪行依然继续发生，余仅能竭其精力，以尽其责任。他日阁下对腾冲将不复有循良淳厚之感。由于道德及正义之压力，将使阁下及其同僚终有一日屈服于余及我腾冲人民之前，故余谢绝阁下所要求之择地会晤以作长谈，而将从事于人类之尊严生命更为有益之事。痛苦之腾冲人民将深切明彼等应如何动作，以解除其自身所遭受之痛苦。故余关切于阁下及其同僚即将到来之悲惨末日命运，特敢要求阁下做缜密之长思。
大中华民国云南省腾冲县县长张问德
大中华民国三十二年九月十二日
这封回信就是中国现代史上有名的《答田岛书》。它义正词严地历数日军在腾冲烧杀淫掠的种种罪恶，表达了中国人抗战到底的决心和信心，展示了中华民族宁死不屈的民族气节。一时，全国各大报对《答田岛书》均予以刊载。军政部长陈诚称誉张问德为“全国沦陷区五百多个县长中之人杰楷模”。蒋介石称张问德为“有气节之读书人也”。
一年后，中国远征军反攻滇西，张问德率领麾下所有人支援反攻。腾冲光复后，张问德辞去县长职务，回乡种田。有人问他为什么这样做，他说：抗战胜利了，我只愿做一平民。
滇西沦陷后的两年里，日军56师团和中国军队相隔一条汹涌澎湃的怒江，可谁也无力渡江作战。
日军在怒江西岸修筑工事，中国军队在怒江东岸修筑工事，双方都做好了大打一场的准备。天气晴朗的日子，即使不用望远镜，站在江岸的这边也能望见那边的一举一动，一草一木。在江水平静的日子里，对岸的说话声和唱歌声也能够清晰听见。然而，在无数双眼睛和无数个枪口下，一只苍蝇也无法飞到河对岸，更何况一支军队！
惠通桥暂保无恙，汹涌的怒江之水阻挡了56师团，也阻挡了日军从云南进入重庆陪都的脚步。
抗战后期，中国有两次在几乎面临绝境的时刻，转危为安，一次是这次惠通桥之战，一次是不久后的石牌保卫战。中国军队无数官兵用血肉之躯，用羸弱之躯，阻挡日军的隆隆战车和穿着皮靴侵略的脚步，力保全国抗日的大后方不失。