接到老麻电话的林忘匆匆赶往肉联厂，车子刚驶入厂区，一股刺鼻的酸臭味便扑面而来，林忘心猛地一沉，脑海中迅速闪过无数种可能，最坏的预感却如潮水般涌上心头。车锁抬起，林忘急切地想要打开车门，手却抖得却几乎握不住门把手。一只厚实的大手轻轻将她的颤抖的双手攥住，掌心的温暖让林忘急促的呼吸逐渐平缓下来，她冲陈不乐露出感激的神色，深吸一口气，迅速推开车门，几乎是小跑着冲进了厂区。
老麻正站在厂区门口，一脸焦躁地来回踱步。看到林忘他立刻迎了上来，带着哭腔说这下完了，老厂长的心血要付之东流了。林忘没有因为他的抱怨乱了阵脚，她打断老麻的话，立刻要求召集厂里所有的中层负责人，和她一起去查看冷库的情况。
冷库的大门一打开，一股热浪夹杂着变质猪肉的浓烈酸臭味扑面而来，几乎让人窒息。温度控制系统完全失灵，显示屏上一片混乱，红色的警报灯不停地闪烁，刺耳的警报声在空旷的空间里回荡。温度计的指针死死地卡在35℃的位置，仿佛在无声地宣告着这场灾难的不可逆转。工人们站在一旁，脸上写满了无措和焦虑，空气中弥漫着一种压抑的气氛。林忘的心再次沉了下去，但她知道，此刻的她必须冷静下来，带领大家度过这次危机。
“所有机器停工一周，厂区进行全面消毒，500吨变质的猪肉原料全部销毁，不能有任何遗漏！”
林忘的指令让在场所有的中层领导都倒吸了一口凉气，变质猪肉全部销毁是无可奈何的事，可所有机器停工一周带来的经济损失却是无妄之灾，老麻首先投了反对票，他言语犀利地质问林忘，“真的”本来就是日薄西山，订单量一年不如一年，如今的几个合作伙伴还是看在老厂长莫英情面上，才没有终止和“真的”的合作。如今贸然停工，到时订单交付不了，造成的损失由谁来承担？老麻的话一石激起千层浪，原本气氛压抑的冷库瞬间变得嘈杂起来，工人们的窃窃私语和质疑声此起彼伏，仿佛一股无形的压力在空气中蔓延。有人直接提出质疑：厂里资金本来就不宽裕，再停工几天，大家伙的工资还能不能正常发放了？一位老技术工毫不客气地“提醒”林忘，厂里今年一季度奖的奖金还没发下来，四月的工资也拖欠了半个月。几句简单的陈述说得林忘无言以对，她站在众人面前，目光扫过每一张脸，眼底闪过一丝不易察觉的疲惫。她的目光越过人群，落在陈不乐的脸上。他的目光沉静而深邃，像是一片平静的湖面，却蕴藏着无尽的力量。在与她视线交汇的瞬间，他的眼神微微一凝，仿佛在传递着某种坚定的信念。随后，他的嘴角轻轻扬起，右手在身侧悄悄握拳，做了一个无声却有力的手势。那手势并不张扬，却像是一把无形的钥匙，瞬间打开了林忘心中的枷锁。她感受到一种从未有过的踏实与力量，仿佛他的存在本身就是一种支持和鼓励。林忘的呼吸渐渐平稳，心中的烦躁被一种坚定的决心取代。她突然觉得很安心，因为她知道，无论前方有多少质疑与压力，陈不乐都会站在她身后，成为她最坚实的后盾。
“食品安全是我们的底线，绝不能有任何侥幸心理。机器停工消毒是必须的，至于订单和损失，我会想办法解决，我保证：绝对不会影响大家的工资和绩效。现在，立刻执行！”
林忘的声音冷静而有力，像是一根定海神针，稳住了在场所有人的情绪。老麻还想说些什么，抬眼一看林忘微微颤抖却依然挺直的脊背，他的喉咙像是被什么堵住了，咕哝了几句，最终还是偃旗息鼓。
接下来的十几个小时里，林忘亲自监督着工人们对厂区进行全面消毒，确保每一个角落都不放过。她的身影在厂区内来回穿梭，偶尔露出疲惫之色，也马上挺直脊背。黎明即将破晓的时候，厂区的第一波消毒工作终于完成，变质的猪肉也尽数销毁。望着逐渐恢复平静的厂区，林忘终于松了一口气，身体微微颤抖，显然是疲惫到了极点。陈不乐默默走到她身旁，将一件外套轻轻披在她的肩上。这一刻的温暖像泉水一般悄然渗透进她的心底，无声无息地驱散了她的疲倦。她忽然想起陈不乐在蔷薇树下的那句“我爱你”，一连串的突发事件让她无暇对这句告白做出反应，此刻她却突然反应过来，愣愣地抬头望向陈不乐的侧脸。他的脸上还是一如既往地挂着如阳光般和煦的笑容，在过去的无数个危急时刻，他总是带着这样的笑容，坚定地站在自己的身旁。林忘突然意识到自己对这句“我爱你”的执着其实完全没有必要，这些年来他的陪伴、他的守护、他的无声支持，早已将那句“我爱你”化作了无数个细小的瞬间，融入了她的生活。
“不乐，谢谢你。”没有夸张的表白，没有刻意的渲染，林忘将疲倦的身体轻轻地靠向陈不乐的肩头。远处，晨曦的第一缕阳光穿透云层，洒在厂区的屋顶上，将一切染上一层柔和的金色，那光芒温暖而坚定，像是为两人镀上了一层无声的誓言。
“冷库事件”给“真的”造成了数百万的经纪损失，可这却不是林忘最痛心的事，让她震惊的是老麻的背叛。事件发生后，她即刻催促老麻联系冷库智能恒温控制系统的厂家，叮嘱一定要把事故背后的原因查明，谁知厂家派了好几位检修员，把零件都测试了个遍，得到的结果却是“没有发现故障”。最后派来的检修员是一位高级技术工程师，他在看过温控系统的操作日志后，委婉地告诉林忘这是一次“人为导致的灾难”，不明所以的林忘刚想反驳，余光却瞥到一旁的老麻焦躁不安的神色。一个疑团在她的心中突升，老麻离开后，她立刻让助理小徐调阅冷库附近的监控摄像头，果然发现了一个熟悉的身影……
在全厂大会上，林忘当众播放了这段视频，视频显示老麻在温控系统出问题的前一天半夜曾偷偷潜入冷库，她请工程师恢复的温控系统操作日志中，最后一条操作的权限人一栏也赫然写着老麻的名字。证据链无比清晰，老麻却没有如林忘预期一般恼羞成怒，他只是缓缓转身，向台下许久未曾出现的老厂长莫英深深地鞠了一躬，直起身子时，他长舒了一口气，脸上浮现出一种解脱般的轻松，仿佛压在心头的重担终于卸下。他的目光扫过全场，最终停留在林忘脸上。
“一切都是我做的，是我窜改了冷库的温控数据。”老麻的话像一道惊雷，让会场瞬间哗然。和他并肩作战多年的老员工们纷纷表示不相信，连台下的莫英也露出了疑惑的神色，她的眉头微微皱起，目光中带着一丝难以置信，试图从老麻的脸上找到一丝玩笑的痕迹。可老麻异常平静的神色却告诉着大家他的话并非谎言或者玩笑。
“我做这一切……都是为了咱‘真的’！”老麻的声音陡然提高，带着一种难以压抑的情绪，仿佛积压已久的感情终于找到了宣泄的出口。他的声音低沉而沙哑，却带着一种不容置疑的力量，仿佛在告诉所有人，他所做的一切，都是为了守护那份他视为生命的东西。
“老伙计们都知道，‘真的’这块招牌，是我们陪着老厂长一起，从无到有，一点一点打拼出来的。那些年，我们没日没夜地干，就是为了让‘真的’成为老百姓餐桌上最放心的选择。它不仅仅是一个品牌，它是我们的心血，是我们的骄傲！”
“可是现在呢？”他的语气突然变得尖锐，目光直直地看向林忘，“林副厂长，你的那些所谓的‘复兴计划’，在我看来，就是把‘真的’往火坑里推！短视频平台上的那些花里胡哨的宣传，让‘真的’成了一个跳梁小丑！一个曾经温暖过无数人童年回忆的品牌，如今却成了别人茶余饭后的笑料！我……我实在无法接受！”
老麻的声音哽咽了，他的拳头紧紧攥着，指节泛白，仿佛在极力压抑着内心的愤怒和失望。他缓缓地述说着自己的“计划”，他本来应当在事故之后，煽动大家质疑林忘一心只想搞什么改革，却忽略了肉联厂的正常运作，再以“副厂长太年轻，撑不起大局”为由，发起全员请愿，请老厂长莫英回肉联厂坐镇。可当他看见林忘连续十几个小时不眠不休，亲自监督消毒工作，在冷库和厂区之间来回奔波，他的决心却动摇了。他忽然意识到，这个年轻的副厂长，虽然与自己的理念不同，但她对“真的”的付出与执着却丝毫不亚于他。
会场内一片寂静，只有他的声音在空气中回荡，仿佛一根无形的弦，紧紧地绷在每个人的心头，带着一种难以言喻的沉重。
“我知道，我的做法不对，给厂里带来了巨大的损失，也给老厂长带来了困扰。我向厂里提出辞职，这次事故造成的损失，我会一点一点偿还。”说完这句话，老麻终于泣不成声，他的双膝一软，整个人重重地跪在了地上，仿佛所有的力气都在这一刻被抽空，莫英赶紧抢上前扶起他，还没开口眼泪先流了下来。工人们见老厂长和老麻抱头痛哭，眼眶也都红了起来，他们纷纷向林忘求情，请她放老麻一马，甚至还有人提议工会发起众筹帮老麻还债，减少厂里的经济损失。
林忘被眼前的一幕震惊了，自从接手肉联厂后，她总是向母亲抱怨这些叔伯阿姨辈的元老们缺乏凝聚力，认为他们思想守旧，难以跟上时代的步伐，甚至觉得他们对她的改革计划充满了抵触与不信任。可这一刻她却从一双双包含热泪的眼睛中看到了他们对“真的”那份深沉而真挚的情感，以及彼此之间几十年风雨同舟的深厚情谊。她忽然意识到，这些她曾经以为难以沟通的老员工，心中所怀的正是她一直在寻找的“真的”精神——那份对品质的坚守，对品牌的忠诚，以及对彼此的无条件信任与支持。
林忘的心中升起了一股复杂的情绪，她默默地走出会场，不知什么时候下起雨来，滂沱的大雨让她的心情更加沉重。听见身后紧跟而来的脚步声，林忘没有回头，而是抬眼望向空中不断掉落的雨丝。
“不乐……是我做错了吗？我不该搞什么改革，逼得这些叔伯阿姨做出这种极端的选择……”
轰鸣的雷声盖过了林忘的话音，她木然地走进大雨之中，任由暴雨打湿她的脸庞，雨水混着泪水滚落，夹杂着一丝不甘心，摔在地上溅起一个迷茫的水花。突然而至的大雨让林忘的心里一片凄迷，她像丢了魂似的，踉跄着向雨中走去，手腕却被人紧紧地拽住，她挣扎着回身，正对上陈不乐坚毅的目光。
“林忘，你放心……我有办法！”