她在饥饿中醒来。火堆现在只剩下灰烬和余炭。她慢慢起身，拿起弓和箭筒，穿上雪鞋。在洞口，她吃了夜里降下的新雪，往山下走，只对寒冷保持警觉。她漫游于曾经设下陷阱、如今却空空如也的树丛，后来又走到石块旁，她曾藏在它们后面，等待再也没来过的鹿。
从早上到中午，她走在山里，感觉带她下山的不是腿和脚，而是山的坡度和风。她一边弓着身子蹒跚前行，一边与父亲交谈，向他保证她没走太远，不至于回不去。不管多冷多饿，她都会坚持下去，决不食言。她让他和熊一起等着。她得休息一下，这样才有力气找到吃的，回到他身边。
只要喝点水就行了，她想，然后坐下舔了一把雪，雪含在嘴里就化了。尽管天还亮着，但太阳已从山顶落下，而她也在山里走了很远。睡吧，再多睡一会儿，她对自己说。她轻轻地让身体躺在一块石头后面的深厚积雪中，石头周围长着一些高大的山核桃树。她闭上眼，倾听寂静之声。
山核桃树枝上一小团雪随风飘落，落在她的脸上，她坐起来，向石头上方看去。天色已近黄昏。她的衣服湿透了，冷到全身疼痛。她抬头望向山坡，想知道自己走了多远，就在这时她看到上风处有一只干瘦的野兔，正在啃一根落在雪地上的断枝。野兔忽隐忽现，女孩迎着昏暗的光线眯起眼睛，却一动不动。接着她从箭筒里抽出一支箭，搭弦、拉弓、放箭，一气呵成。箭乘着松针做的箭羽飞了出去，掠过树枝，射中野兔的脖子，将它击翻在地。失去知觉的野兔倒在血泊中，血越流越多。女孩踉跄着向它跑去，把它从雪地上一把抓起，透过跳蚤和皮毛吸吮它脖子上的伤口。野兔死命踢着女孩的手腕，做最后的挣扎，但她紧紧抓住它，用力扭，想要了它的命。等到它的脖子折断，她还在继续吸食它的生命，直到它彻底消逝。然后她拖着野兔的耳朵，肩上扛着弓，脚上穿着雪鞋，飞快地跑回了山上的洞穴。
她双手颤抖着把一层薄薄的桦树皮铺在火坑中最后的余烬上，吹起气来，直到冒烟起火。她又往火堆里扔了些搜来的树皮、松树枝和干雪松枝，让火燃旺了些。随后她拿起刀，坐在原地剥兔皮，去内脏。兔子的血和她的混在了一起，她的血来自手腕上的抓痕，还有用刀时不小心在手掌上留下的一道伤口。她把皮丢到一旁，用一根木棍穿过兔子的尸体，放在火上翻转，看着肉变黑冒烟，烧焦的肉味弥漫在洞穴里，便再也看不下去了。她把肉从火里取出来，从骨头上撕下一些，整个吞了下去，然后捂住了肚子。开始是干呕，后来吐到无法呼吸也依然停不下来，还被血和没熟的肉呛得倒抽气。她手脚并用跪在地上，缩成一团，周围全是吐出来的脏东西。她喘着粗气，直到呼吸平稳，然后又开始哭泣。因为疲惫，孤独。而且此刻她害怕一切，甚至是睡觉。
她站在孤山上凝望着。那天正值晚春，山下的树木一片青翠，她的头顶有一只鹰在绕大圈盘旋。她能看到远处有一座小房子，接着就站在了屋里，父亲却不在其中。她四处走动，发现壁炉很冷，角落有蜘蛛网，地板上有老鼠屎。然后冬天到了，雪花飘落在窗户上，屋里依然空空荡荡。她推开门准备离开，结果从房子走进了洞穴。一头熊坐在火堆旁。他抓着一条鱼，伸出爪子递给了她。
把这个烤了，他说。于是她把鱼放上火堆。鱼一瞬间就烤好了，女孩却无法伸出胳膊拿来吃。
我知道你饿了，梦中之熊说，但你需要保有渴望的不仅是食物，也不仅是睡眠。我们都会睡去，而且会沉睡很久。当你醒着的时候，你得对自己要去完成的事情充满渴望。
如果不能吃东西，我就活不下去了，女孩说。
你太早靠近河边了。
她低头看着鱼。
我可以现在过河。
独自过河不能使你得救。
但我只有自己。
女孩转向洞穴深处，看见熊依然蜷在墙边睡着。
你不是他，对吧？她对梦中之熊说。
你知道我是谁。
她醒来，爬到外面，发现已经到了早上。她用雪清洗自己，又吃了一把来解渴，然后捧了一些到洞穴里，扔在地上——她曾躺在那里，周围全是吐出来的东西。接着她从火坑的灰烬中捡起串在烤肉扦上、吃了一半的野兔肉，又生了一堆火。火的温度足以融化地上的雪，雪水散发出胆汁的气味，渗入石头地面的裂缝中。
她走到洞穴深处，从背包里拿出父亲曾带着的罐子，将剩下的盐倒进去，又从烤肉扦上取下兔肉，也放了进去，接着走到外面，用雪填满罐子并把它留在洞口。穿好雪鞋，她下山走到林木线，从一棵五针松上刮下两把树皮。拿着这些树皮和从松树上折断的一根干树枝，她回到洞穴里，把树皮放入罐子，和兔肉放在一起，又往火里添了些碎树枝。
她休息、喝水，同时在罐子里煮着少得可怜的肉。等树皮变软，兔肉和骨头分离，她便从火堆上取下罐子，放在雪里冷却，然后尽力吃下晚餐，可吃饱后却仍然感到虚弱。她知道，现在唯一的出路就是回到河上破冰钓鱼。要是她能靠喝融雪、吃苔藓和树皮到达河边，就有机会在那里弄到更多吃的。幸运的话，还能捕到鱼。
时间已近中午。不论是走在山里还是待在洞穴，饥饿总会再度袭来。于是她拿起弓和箭筒，系好背包，踩着雪鞋再次下了山。
第一天晚上，她用身上带着的木炭生了火，加热剩下的树皮和炖肉。第二天早晨，她将火堆里的木炭包裹起来，继续赶路。
她在第三天傍晚前来到河边，看到她曾经想要穿越的地方，美洲狮拽着她爬上的河岸，以及她躺过的草地。如今地上覆盖着雪，草丛中探出长长的一枝黄，上面点缀着虫瘿，她想起父亲曾告诉她虫瘿到了冬天是什么样子。她走到平原上，从花茎上摘下虫瘿，坐下来用刀切开。每个虫瘿里都有一条小小的白色幼虫。她佐着一把雪吃掉六条，随后拿起一个她用美洲狮带给她的鹿骨做成的小钩，把三条幼虫挂在上面，系在钓线上。
女孩知道冰雪之下一定有石头，于是动手开挖，想选出能拿来当凿子用的长条花岗岩。她找到了两块长短不一的好石头，还有一块适合拿在手里当锤子用的圆石。
她现在可以走过河去了，但她只迈出了七大步，把钓线和鱼饵放在雪上，再清出一块冰面，刻出一个圆圈，之后用石头凿击。冰有几个手掌厚，她凿了很长时间，水才开始从凿出的洞里涌出来。她把凿子放下，以免下次敲击时落入水里，然后拿起另一块更长的石头，终于完全破开了冰面。她将洞口的冰块清除干净，直到能看到下面的河水。
她拿起钓线，把鱼钩丢进洞里，透过冰面在水中上下拉动幼虫做的鱼饵。很快，她感觉到一阵拉力，结果拽起了一条小白鲑。钩上仍有鱼饵，于是她重复了几次，直到又钓到三条白鲑，幼虫也用完了。接着她用鱼钩穿过其中一条白鲑的下唇和上唇，将其当作诱饵放入水中，让钓线顺流而下，小鱼看起来则像是在往上游。她控制着钓线，让它漂入冰下更深的水流中，当鳟鱼上钩时，她知道那一定会是个大家伙。
三条白鲑都帮她钓到了鱼。河边平原上有很多冬季灌木和连根拔起的枯树，当天晚上，她用它们生火，烤了两条鳟鱼。她把鱼吃得干干净净，只剩下骨头。她守着火堆，让它一直燃到晚上，裹好兽皮和毯子，在星空下沉沉入睡了。
早上，她从虫瘿里收获了更多的瘿蚊幼虫，并在太阳还没有从东边的树林升起前钓到了四条鳟鱼。站在结冰的河上，她能看见冷空气正从北边袭来，不知道自己是该回洞穴里避一避，还是该去河边的树林里躲一躲。河边有食物，于是她知道自己会待在那里。
她带着捕到的鱼走回火堆旁，将其中一条掏空内脏，放在嫩枝上烤。这时，她抬头看见森林和平原边缘有一只鹰栖息在低矮的橡树枯枝上。那是一只美丽的鸟。头尾两端的羽毛呈柔和的象牙色，与灰黑的翅膀对比鲜明，钩状的喙和狭长的爪是黄色的，和云层中升起的太阳一样。整只鸟看起来好像也是从一片贫瘠的地平线上跃起，而后一直保持着研究和狩猎的姿态。女孩把鳟鱼放在火上，走向那只鸟。鹰挪动了一下，竖起翅膀，她可以看到它的爪子里抓着什么东西。接着它探出头，振动翅膀，从枝头飞到女孩面前，把爪中抓着的一只鹅扔在雪地上，然后又绕着小圈飞回了树上。
女孩捡起了鹅。它刚死不久，长长的脖子折断后歪向一边，头垂下来，嘴周围的血已经冻结。她抬头看鹰，挥手示意它过来。鸟再次落在橡树枝上，径直飞向女孩。她挑了一条钓到的最大的鳟鱼，全力抛向天空。没等鱼开始往下落，鹰就俯冲而下，用爪子擒住它，然后沿直线飞过河流，飞到对岸，消失在了西边的森林中。
到了晚上，寒流已经过去，只留下一层薄薄的雪。女孩用松树和铁杉树枝简单地搭了个棚子，拔下鹅的羽毛放在火上烤。她是用干的一枝黄生的火，还往火里添了些路上收集来的山毛榉和橡树枯枝，好让它整夜保持燃烧。
第二天回到洞穴，她取出鳟鱼的内脏，把它们放在烟熏架上，又一次在地上的冷坑里生起火来。等洞里暖和起来，她从箭筒里抽出那六支箭，剥去箭羽上的松针，刮净箭杆上的树液。她用刀在箭杆上端切出几道装鹅毛的凹槽，然后劈开羽毛，把它们绑在了箭上。她仔细检查鹿骨做的箭头，用她在海滩上做的玻璃箭头替换了其中两个，那些碎玻璃是父亲从墙边的泥土里挖出来的。接着她把所有箭都放在火堆旁的地上晾干。
傍晚，她已用尽了所有力气，但不再感受到长久以来的那种饥饿。鹅肉和熏制的鳟鱼一个月相也吃不完，一种完全不同的对狩猎的渴望伴随着她日渐增强的力量升腾起来。她知道，只要能追踪到外面的猎物，并在射程范围内接近它们，她的箭就能派上用场。她望向火堆对面，看见父亲坐在地上注视着火焰和烟雾。她闭上眼，再睁开，他就不见了。