“你都想起来了？”王奂问。
“差不多了。”
“你明白吗，这三年来我们都瞒着你，删掉你跟隋书君的聊天记录，是为了保护你。你想起了这些没好处的，而且这些事如果记在档案里，你还能像现在这样升职调任吗？”
“你不生我的气吗？”
“刚开始生气，但我知道你爱的是我，不是赵曜，所以我让自己原谅你。”
“你是什么时候原谅我的。”
王奂不做声。
“你是不是在发现我失忆，不记得隋书君，不记得赵曜的时候，原谅我的？”
郭培又点起一根烟。王奂欲说还休。郭培说：“我可能需要缓很久很久，才能接受这段记忆。”
王奂说：“你慢慢来，我在你身边。你现在不想生孩子，我不逼你。我可以跟爸妈说是我的精子太弱了。你也可以去路程很远的局里上班。”
郭培虚弱地笑笑，说：“谢谢你，不需要你为我牺牲，我跟他们讲实话好了。”
她只想再去看望隋书君。隋书君发信息：我永远都不想再见你了。她去隋书君家门口等，看到她带隋金彤出门，在楼梯口理衣领。她不敢上前，这种无理的打搅会让人厌恶。
她学会制造偶遇，强忍恐高的头重脚轻，去爬灯塔，转摩天轮，被时机捉弄，总是扑空。在最高点发朋友圈，仅限隋书君可见，好多天没收到点赞和评论。她气自己，谈恋爱都没这么低姿态过。下班不想回家，去朱主任家瘫着，喝两杯非要带行李搬进她刚上大学的孩子的卧室。朱主任恨铁不成钢，说你别给我萎靡不振，我不求别的，只求你赶快升职，有更多权力做更多事。
只能莫强求，否则白了少年头。有天徐警官来找她，说赵曜父亲猥亵幼女的案子，和赵曜故意伤人的案子正在按流程调查中，因为隋书君在现场，又有案底，就多查了隋书君的卷宗。当年矫正记录上写着，隋书君曾说过这样一句话：爸爸完了。徐警官说：“依你看来，他的男朋友赵曜殴打父亲这件事，跟她有没有可能有关联？”
郭培当场给出她的结论：“没关联。”
转头趁隋书君不在家，郭培提了鲜奶水果菌菇礼盒去看望她的妈妈。
见面时阿姨脸上荡着笑意，告诉郭培，如果攒了全身的劲，她可以扶着扶杆站起来五秒钟了，虽然看起来像一张破帆。她谁都没有告诉，打算能站久的时候，给丈夫和隋书君一个惊喜。郭培什么还没问，她就喋喋不休地讲。在阳台上种了小番茄酸掉了丈夫一颗牙，请老中医看隋书君的肠胃天天熬药被邻居投诉味道太大，答应隋书君让金彤去融合幼儿园花很多钱买用品。
“你知道吗？金彤突然会说紫色的毛衣，‘呲呲……毛毛……’连康复医生都说她不是没可能会发育到正常儿童的智力。总之我们家现在还不错，我其实很少说，如果命运实在落在我们头上没得选，也多亏了他们爷俩这个家才没垮掉。要不是书君虎头虎脑，整天带着妹妹去做康复，我可能早就万念俱灰，跟金彤吸煤气了。我真的这样想过。就剩他们爷俩还好过一些。”
郭培握着她的手说：“书君跟阿姨的关系更好一些对不对？她说叔叔脾气不太好。”
“她出那件事以后，她爸爸更能忍了，有时候我甚至觉得他有点怕书君。唉，毕竟是父女，怕女儿想不开。”
“隋书君有没有说过很决绝的话？比如跟你们断绝关系啦，很讨厌爸爸之类的。”
阿姨断然说：“没有，隋书君从来不讲这样的话。她其实内心很善良很顾家的，还会去那个孩子的墓地看望。还有谁能做到？”
临走时，郭培说：“书君以后要复学也好，找工作也好，都联系我，我尽力帮。”
“你知道吗，她曾经很喜欢你，很努力想跟你做朋友。”
郭培沉默。阿姨继续说：“她心理受了很大的冲击。朋友都离开她，她孤独死了。她开始自言自语，对那些玩偶说话就算了，还会对着空气说话。那时我还没生金彤，跟踪过她。她有时去海边的灯塔上，一个人戴着耳机听音乐，不时跟空气手舞足蹈，好像有人在身边似的。她去坐摩天轮，我看到她在车厢里跟空气跳舞。她还去蹦极过，那是双人蹦极，她只有自己跳，却好像抱着谁似的。我实在没办法了，就去偷看她的日记。她间隔很久没写，在认识你之后，突然时不时记录你们的友谊日常。我看过那些文字，终于明白她身边那些看不见的朋友，其实是她幻想中的你。郭老师，你不要怪她好吗？”
从隋书君家出来时地上铺了一层细密的雪，阒寂中落下白色的纱幕。透过保温门帘，便利店里传出提前解冻的春节欢歌。暖黄色的灯光下，万物好像都有安稳的落脚。
连续一周郭培都去墓地，没有见到隋书君。墓碑被雪水冲刷得干干净净，除了两朵塑料假花开得明艳，其余贡品早就被野猫一扫无遗。第八天刚爬上来就看到碑前立着一个人形，郭培踟蹰再三，装作祭扫别的墓碑晃过去。那人听见脚步声，抬头望向她。郭培觉得面熟却叫不出名字。猜测那人会先打招呼，果然他叫一声：“郭老师。”在郭培尴尬支吾之前，那人介绍自己是宋海辉。
郭培立刻想起他是隋书君的班主任，矫正时见过他几次。在墓地里开始了奇怪的寒暄，然后聊得火热，跟飘着的躺着的没任何关系。学区房，升学率，黄金价格，柴油优惠日期。两人正对墓碑站立，郭培说：“听说隋书君偶尔来祭扫，你碰见过她吗？”
宋老师说：“她应该不敢见我吧……她现在过得怎么样？”
郭培大致讲她现在的状况。宋老师面无表情地听着，陷入沉思许久，目光越过好几排石碑，出神地说：“隋书君那孩子是一个守口如瓶的人，现在很少见到她这样的学生了。我只希望她能好好生活，走出来。真的要走出来。”
郭培似懂非懂，直觉他特意讲守口如瓶似乎别有用心。宋老师不给她机会追问，借口有事先走了。郭培独自坐在碑前的石阶上，继续又一轮的等待。陪过好几位矫正对象来墓地赎过罪，那时再投入也是局外人的心情，跟现在截然不同。她仰起头，深深呼吸清冽的空气，没想到有一天会在墓地里涤荡心灵。
有脚步声传来，走走停停，像若隐若现的灵的絮语。她回过头，只见一排青松在风中摇曳。