开春的渭河解冻，碎冰撞击河岸的声响惊飞了芦苇荡里的水鸟。灞上楼下，“扎根农村干革命，誓把荒原变良田” 的标语在春风中猎猎作响，墙根处却不知何时被人用粉笔画了朵向阳花，稚嫩的笔触旁歪歪扭扭写着 “想汤坊的小伙伴们”。李红梅蹲在台阶上修补竹筐，竹篾划过掌心的旧茧，突然听见远处传来熟悉的拖拉机轰鸣声。
“红梅姐！快看谁来咧！” 王强的喊声裹着尘土飞来。李红梅抬头，看见拖拉机车斗里探出好几个脑袋，小陈扎着新烫的卷发，怀里抱着个大纸箱，箱角露出半截红绸 —— 那是当年在坝上挂标语用的。车斗侧边用红漆刷着醒目标语：“返城不忘汤坊情，支援建设再出发”，字迹还带着毛边，显然是临时赶工。
赵老汉拄着拐杖颤巍巍迎上去，浑浊的眼睛突然发亮：“娃们，可把你们盼来咧！” 他布满老茧的手挨个摸着知青们的脸，像抚摸自家孩子。王大婶端着刚蒸好的白面馍馍从人群里挤出来，眼泪啪嗒啪嗒掉在馍馍上：“快吃快吃，都瘦成啥样咧！” 李红梅看着这一幕，想起返城那天王大婶也是这样往大家背包里塞鸡蛋，喉咙不由得发紧。
知青们从车上卸下大包小包，除了水泥、铁丝等物资，还有一摞摞画纸。王小花跳下车，辫子上别着朵塑料花，兴奋地展开一张宣传画：“姐！这是我照着记忆画的新坝体！” 画面上，导流坝宛如巨龙横卧渭河，坝顶红旗飘扬，旁边配着 “水利长城护家园” 的美术字，色彩鲜艳得能滴出水来。
当晚，灞上楼上的煤油灯亮到深夜。李红梅翻出珍藏的铁皮盒，里面整整齐齐码着知青们的来信。信纸有的印着工厂车间的图案，有的带着油墨香，每封信里都夹着宣传画剪报或是手绘的小插图。张建军坐在一旁整理图纸，工装口袋露出半截褪色的红绸，那是李红梅缝在他工具包上的。
“红梅，你听！” 小陈突然推开窗户。夜风送来远处高音喇叭的歌声，是新学的《我们走在大路上》。歌声中，李红梅想起去年冬天那场冰坝抢险，当时也是这样的夜晚，大家手挽手跳进刺骨的河水里，“人定胜天” 的标语牌在火把映照下，和着《下定决心，不怕牺牲》的旋律，成了支撑他们的精神支柱。
第二天一早，工地上热闹得像赶集。知青们和村民混在一起，扛水泥的吆喝声、拉锯的吱呀声，与广播里的《社会主义好》交织成独特的交响乐。王强戴着帆布手套，指挥大伙搭建新的灌溉管道，脖子上挂着的毛主席像章随着动作晃来晃去。突然，他脚下一滑，差点摔进泥坑，眼疾手快的赵大叔一把拽住他：“小心些！你这城里娃，还是这么毛手毛脚！”
午休时分，李红梅在工棚里发现了惊喜。墙面上贴满了知青们带来的宣传画，有描绘工业建设的宏伟场景，也有画着汤坊乡未来蓝图的想象图。最显眼的位置，是王小花画的水彩画：灞上楼下，知青和村民们围坐在麦堆旁，每个人脸上都挂着笑容，上方用艺术字写着 “渭水长，情谊长”。
“这画，缺了点啥。” 张建军不知何时站在她身后，手里拿着支红粉笔。他踮脚在画面空白处添了几笔，顿时，画中多了面迎风招展的红旗，旗上 “团结奋斗” 四个大字遒劲有力。李红梅看着他专注的侧脸，想起这些年他拒绝返城，一门心思扑在汤坊的水利建设上，工装裤膝盖处的补丁摞着补丁，却把每个水渠节点都记得比自家灶台还清楚。
夕阳西下时，渭河镀上一层金光。知青们和村民坐在堤岸上，分享着从城里带来的糖果。王强掏出个崭新的收音机，旋钮转动间，《边疆的泉水清又纯》的歌声流淌出来。歌声中，李红梅望着波光粼粼的河面，突然想起刚到汤坊时的迷茫，想起修坝时的艰辛，更想起无数个和伙伴们并肩奋斗的日夜。
夜色渐浓，灞上楼上亮起星星点点的灯火。李红梅站在窗前，看着远处工地上未完工的水利设施，轮廓在月光下清晰可见。张建军抱着图纸走进来，眼睛里闪着兴奋的光：“按照新方案，明年灌溉效率能提高三成！” 他的袖口沾着颜料，是帮王小花修改宣传画时留下的。
突然，窗外传来轻轻的敲击声。两人推开窗，只见王小花带着几个孩子，举着用手电筒照亮的手绘宣传画。画中，他们用稚嫩的笔触画下了今天的场景，还歪歪扭扭写着：“大哥哥大姐姐，我们也要像你们一样，把汤坊建设得更好！” 李红梅和张建军对视一眼，相视而笑。
渭河的水依旧在静静流淌，倒映着两岸的灯火与星光。那些关于奋斗、离别与重逢的故事，都化作了河底的泥沙，沉淀成最坚实的力量。而这份镌刻在岁月里的渭水情深，也将如同永不干涸的河流，滋养着一代又一代的汤坊人，在这片土地上续写新的传奇。