山本终于开口，声音低沉却稳：“之前空袭失败，不是飞机不行，是通讯被干扰，地面部队彼此失联，配合乱成一锅粥。现在我们清楚了，他们有高射炮，有重火力，有准备！”
“阳明堡现在只剩两个中队，二十二架飞机。再派过去，等于送肉包子打狗。”
当初浙口会战，八路一炸，阳明堡的三十多架飞机没了大半。重建后，他才把最后的家底压上去，如今连三分之一都保不住。
山本是理智派，可现在司令官脑子被血冲得发烫。
“那你告诉我，就这么认输？！”筱冢义男瞪红了眼，“你知道参谋长多田骏是我的靠山！这种惨败，他都压不住！不补救，第一军的脸就彻底被踩进泥里！我也会被钉在耻辱柱上！”
“将军，我理解您的心情。但此刻进攻，是拿鸡蛋撞石头。”
“叮铃铃——”
电话突然响了。
筱冢义男接起来，语气不耐：“我是筱冢义男……什么？！”
听完，他猛地僵住，像被人从头顶泼了一桶冰水。
电话挂断，他脸上的暴怒，像退潮般消失得无影无踪。
山本试探着问：“将军，出什么事了？”
“多田骏……被调离了。”
“什么？！”
山本也怔住了。
原来，多田骏在任时一无所成，总司令部早看不顺眼。如今换将，新来的司令官刚上台，正是要换血立威的时候。
“这么说……咱们不用因为羊角山一战被革职？”山本眯了眯眼，话里有话。
“放屁！”筱冢义男猛地回头，眼珠通红，“就算换十万个司令，羊角山的耻辱，一辈子洗不掉！”
“中国有句话，死罪可免，活罪难逃。”
他咬着牙，一字一顿：“新司令比多田骏更狠。他不会放过这事——只会给我们一个‘戴罪立功’的机会。”
“哈伊！”山本低下头，语气里带着点歉意：“那眼下咱该咋办？将军，还接着打吗？”
筱冢义男叹了口气，手掌压在桌沿上，像压着一肚子憋屈：“别了。没司令官点头，咱不能再动了。再打，搞不好全盘崩盘，到时候连哭都来不及。”
他抬眼，声音沉了几分：“传令——第四、第九、第十六旅团，立刻撤回原防区，休整待命。我估摸着，冈村那头肯定有大动作。我现在就去总司令部，亲自向他请罪。该认错，咱不能躲。”
说完，他一甩大衣，头也不回地冲出门去。
山本站在原地，心里门儿清：这老家伙，是奔着“感情牌”去的。听说这新来的司令官，跟他早年在陆军大学就有交情，跟以前的宫野、多田骏一样，关系铁得跟亲兄弟似的。这下可好，人家要上位了，自己这条被踢出核心圈的老狗，怕是连汤都喝不上了。
羊角山战役结束的第二天。
沈辰蹲在实验室里，手里攥着一把跟AK-47长得挺像，但仔细看哪儿都不一样的步枪——枪管更短，护木更厚，枪托是实打实的木头，漆得溜平，连螺丝都藏得严严实实。
“咔哒！”
他一拉枪机，子弹上膛，刚想拎出去试试火，门“哐”一声被撞开——和尚风风火火冲进来，脸都白了。
“厂长！出大事了！”
“咋了？鬼子偷袭？”
“不是！是老总！还有参谋长、刘师长！三个人一块儿杀到咱们厂子来了！还点名要见你！”
“啥？他们人在哪？”
话音刚落，外头一阵哄笑传来。
一群人走进来，领头的正是老总，左边是参谋长，右边是刘师长，身后还跟着一溜子干部，个个眼睛发亮，跟进了博物馆似的。
“哈哈！小沈，咱这不速之客，没搅了你的好事儿吧？”
参谋长一把攥住沈辰的手，掌心滚烫，眼神像在看稀世珍宝。
老总笑得嘴角都压不住，刘师长更是直拍大腿：“哎哟，这哪是兵工厂？这是造神的地方啊！”
他们刚在张万和领路下转了一圈，从弹药线到车床，从热处理车间到装配流水线，全看完了。电报里看一百遍，不如亲眼瞧一眼——简直像从土里抠出金疙瘩，看得人心里直打颤。尤其是参谋长，当年可是亲眼看着这地儿从荒地搭起棚子的，现在一瞅，眼圈都红了。
“小沈啊，你可不知，老总今儿个千里迢迢跑来，就为了看你安不安全！”刘师长插嘴道，“听说你昨儿个干掉了两架飞机，他还真怕你炸断了腿！”
“我好着呢，皮实着。”沈辰笑笑。
“那就好！”老总点头，目光却落在他手里的枪上，“这玩意儿……就是你说的那个？”
“对，”沈辰把枪往他手里一递，“刚出炉的头一号，您正好赶上了，来，试试？”
“自动步枪？”老总一愣，“你前阵子提过的那个？”
“是。但这一把，只是个开头。”
“好！”老总一拍大腿，“巧了！来得早不如来得巧！走！咱就去靶场，开开眼界！我看你小子这副得意劲儿，怕不是又搞出个镇厂之宝了！”
一行人说说笑笑，很快来到后山的试射场。
参谋长凑上前，一边摸枪托一边啧啧称奇：“小沈，你这枪，托子是木头，但漆得跟镜面一样，接缝都看不见，没半点多余的零件，看着就顺手，操作肯定不复杂。”
沈辰一笑：“参谋长真不愧是内行——这枪，精度稳，皮实耐造，上手三天就能当老炮手使。”
其实，咱们以前也不是没好枪——56式半自动、56冲、56轻机，都是响当当的爷们儿。可后来那款81式一出，才算真正把“简单、耐用、可靠”刻进骨头里。
后来有了95式，更先进，更轻巧，可多少老兵还念着81式那沉甸甸的分量。为啥？因为它是真刀真枪用血换来的经典。
81式和81杠，看着像亲兄弟，其实差老远了——前者是固定木托，后者是折叠金属架。光这外形，就不是一家子。
可更深的，是里头的道道。
81式为啥比56式稳？就因为活塞短行程。
56式和AK，都是长行程活塞——那根杆子跟枪机框焊死一块儿，一开火，整套家伙什儿猛地后冲，像抡铁锤砸墙，枪身晃得跟喝醉似的，连发？越打越偏。
还有导气太大、导轨不平、部件晃悠，全拖后腿。
可81式不一样。
它把活塞杆给拆了——跟枪机框分家，短促一撞，就停。惯性小了，震动低了，枪管稳了，后坐力也驯服了。
射击时，不像揍人，倒像推着一扇门——轻，准，稳。
没人能说它最先进，但打过的人，没人肯换。
枪不是玩具，是命。
沈辰知道，这玩意儿，不该是复刻阿卡，而是——把它当草稿，重写了一版，能打穿战争的命脉。“小沈，这刺刀咋这么怪？连刃口都没开，咋用啊？”参谋长捏着那三棱尖儿，左看右看，眉头都拧成疙瘩了。
沈辰笑了笑：“这叫三棱军刺，不是拿来砍的，是专捅的。没开刃？正好！它靠的是三面凹槽，一扎进去血就往外喷，伤口又深又难缝。而且这玩意儿是钢模锻出来的，硬得能撬门，拆下来当撬棍、当探雷针，全都能用。”
这话一出，屋里有人皱眉，有人点头。后世军迷吵了快半个世纪的事儿——这刺刀到底中用不中用——眼下就在这间办公室里重演了。有人嫌它死板，有人信它狠辣。
比起老掉牙的56式，捌壹式的刺刀更长、更结实，用的是兵工厂淬过三遍的高碳钢，捅进去连骨头都得颤三颤。可问题是，现在谁还指望端着枪往上冲？十公里外炮弹一响，敌人的连队就没了影儿，你还费劲儿拼刺刀？老总一听就炸了：“当初程瞎子非要带人练白刃战术，我都骂他脑子进水了！有枪不使，非得肉搏？咱这炮弹是烧钱的吗？！”
沈辰赶紧打圆场：“老总，参谋长，别急，这刺刀能改，真能改。但您知道吗？这枪最大的本事，根本不是刺刀，也不是准头——是它能‘套娃’！”
“套娃？啥意思？”
“枪族化。”沈辰一字一顿，“同一个弹药，同一套零件，三把枪能当一把使。”
屋里静了两秒。
这年头，别说解放军，连美军苏联人也没搞出过真正的枪族。顶多是几个型号长得像，子弹凑合通用。可沈辰这话——是真把“未来”掰开了塞进他们眼皮底下。
“捌壹式、捌壹杠、捌壹轻机枪，六十多个零件里，七十％都一样！弹匣通用，弹鼓通用，连螺丝钉都能互换。”他掏出个小本子，边画边说，“你要是打光了子弹，手里的步枪卡壳了，别慌，去旁边找把轻机枪，拆两个零件换上，照样能打。子弹呢？不管啥枪，都装30发弹匣，75发弹鼓，统一标准，后勤省掉一半人手！”
参谋长瞪大眼：“你是说……一把枪，能当三把使？”
“不止。”沈辰咧嘴，“我脑子里还有第二款，第三款——步枪、短管突击枪、狙击型，全都在这族谱里头，一个底子，无限变种。”
他顿了顿，语气更沉：“现在的捌壹式，是过渡品。真正要干的事儿，是让全军用一套系统——子弹通用，配件通用，维修通用。你新兵入伍，练熟一把枪，其他全都能上手。战场丢了枪？捡起敌人的，说不定还能接着用！”
老总沉默良久，突然一拍桌子：“好！”
“我军现在用的56半、56冲、56机，听着像一家，其实连螺丝都不一样，弹匣还互不认人！人家苏俄后来搞AKM配RPD，才算勉强摸到门边，咱这直接跳过中间环节，从根上就统一了！”
“十年，最少领先十年。”沈辰轻声补了句。
老总猛地站起身，眼里冒光：“不光是省弹药、省后勤——这是在打仗的时候，多活一个人！”
他转身朝外吼：“传我命令！把沈厂长的这套‘枪族’方案，直接报中央军委！明天早上八点，我要见朱总，当面讲清楚！这不单是造枪，是给整个部队换骨头！”