生命之所以精彩就在于我们心里一定会有一个人，生活之所以精彩就在于我们当下的每一步都是未来想回来的那一步。
衡量一个人爱不爱你，不是看他陪你有多长，而是看他爱你的时候能有多疯狂。
给你一台时光机
“如果给你一个乘坐时光机的机会，你会回到哪一年？”
这是一个老问题，并不是别人问我，而是自从开始从同学的氛围中脱离，开始一个人坐在空荡的公交车上，挤在熙攘的地铁中，或者在开会的间隙放空时，行走在一个陌生城市毫不熟悉的街道当口，我总会有一种闪念：这是你要的生活吗？现在的生活是从哪一个岔口转道的？如果给自己一个机会，你会回到哪一年？
想回到大一，我知道毕业之后哪些人会渐行渐远，所以从大一开始就会对那些最终会淡出生活的友情更为珍惜。或许我会记录下每一个令人感动的细节，记录下每一次在一起才能悟到的真理。因为多年后，当有人再和我提起某某时，我只能说一句：嗯，他们都蛮好的。当生活只有结论却无情节时，就与枯死的树并无二致，你能看到它努力伸向天空的痕迹，却不再有生命的征兆。
也想回到大二，也许我会更珍惜去电台实习的机会，因为毕业后我没有进入电台工作，那是我人生中唯一在电台工作的机会。当时主持人老师教我怎样切听众电话，如何进行延时播出时我应该记得更清楚，而晚上节目中放的音乐应该再多听两遍，或许我能为此写下更用心些的词。
如果能回到大四，我会阻止一段恋情的结束。那时一段恋情无疾而终，后来，我们在北京相遇，情绪毫无起伏，就像湖水与湖水的相遇，天鹅浮萍，波澜不惊。这样的结果不算是好结果，所以那个轰轰烈烈的开始反而有点儿兴师动众了，就像是大年初一的鞭炮，闹完就
算，一地碎纸张。
对，我也想过，如果能回到高中就更好了，怀念课桌，怀念老师，就算你用粉笔头扔死我，我也会笑着说没事。那些死都不会做的题，现在才明白其实也不难，难的是自己当初没想明白为什么要去解决它们。现在知道了，多解决一些，高考分数或许就能再高一些，也许离自己的目标就更近一些，看到的世界也许会更大一些。
渐渐你就会发现，其实每一步你都想回去。可一旦每一步都想回
去，其实也就意味着回不回去都无所谓了。但你再认真一点儿去想，如果我们真回到了高中，高考真考得更好了一些，我们就不会进入现在的学校，不会遇见现在让你魂萦梦牵的人，不会进入你现在从事的这个行业……
我们生命中 80％ 的人都是在大学之后才认识，如果让我们回到过去，这 80％ 的人将会一夜之间变为陌生人，即使面对面走来，也只会擦肩而过。哪怕这 80％ 的人当中，只有一个值得你拥有和珍惜，面对只能乘坐一次的时光机，我想你也不敢踏上那一步。只要这一个人或看你哭过，或听你笑过，或与你争吵过、拥抱过，在你最窘迫的时候与你合睡一张床，在你最孤独的时候一直不弃不离，在你最怀疑自己的时候给过你信任……足矣。
有时我们想不明白，为什么有的人会为了一棵树而放弃整片森林。直到我们面对可以回到过去的时光机时，为了一个人而不敢迈出那一步时，我们才会明白：生命之所以精彩，就在于我们心里一定会有一个人，生活之所以精彩，就在于我们当下的每一步都是未来想回来的那一步。
致那些十万个为什么的年轻人
“为什么我们要做一档给老年人看的节目呢？”
“为什么我们不能做一些给年轻人看的节目呢？”
“为什么电视观众都是老年人而不是年轻人呢？”
“为什么我们的电视节目不能像《美国偶像》一样，使用那么大的体育场呢？”
“为什么他们都不理我呢？”
“为什么他们都这样对我呢？”
听说喜欢提问的人，显得特别爱思考，所以从小我就很防备这样的人。我依稀记得无论是上小学、初中，还是高中，班上都有那么一两个同学，当老师很认真、很辛苦、用尽了生命讲解完一道难题，刚准备客气一下说：“请问你们还有别的什么问题吗？”那几个同学就唰唰唰地举手了，如果他们手上握着飞镖的话，老师早就被钉在黑板上成为标本了。他们翻出他们的奥赛习题集，随便从中间挑了一个问题，然后问：“老师，这个问题我不懂，麻烦您帮我解答一下好吗？”即使老师挣扎着回答之后，这个同学毫不喘息，目光紧缩如机器人般说：
“那，老师，我还有另外一个问题。”
他们把提问当闹着玩呢。他们总以为“提问”＝“好学”，殊不知，要“会提问”才是“会思考”。为了证明自己好学，他们把一个又一个问题当成手榴弹扔向老师们，让他们哀鸿遍野、遍体鳞伤。直至今日，闭上双眼，当老师问“请问你们还有什么问题”时，那蓄谋已久的一双一双手仍会在我脑海中举起来。
正如开头的那几个问题，那是我刚参加工作的弟弟对他工作环境的抱怨。他一直抱怨没有人愿意听他的意见，抱怨自己的工作特别无聊，抱怨自己的能力没有地方能够发挥。
我问他，请问你每天都做哪些工作？他说每天领导就是开会，讨论如何做一档给老年人看的节目。会议结束之后，他就会说：“会议结束了，我能不能说说我的想法？”然后就出现了上面的那一幕。
我继续问他：你知道老年人喜欢看什么类型的节目吗？你知道如何让老年人参与你们的节目吗？你知道每天坐在电视机前看电视的都是哪些人吗？你知道使用一个体育场要经过哪些部门的审批，需要花费多少费用，以及体育场能够容纳多少人，需要什么拍摄设备，应该使用多大的摇臂以及什么样的广角镜头吗？你知道使用这样的场地需要多少的电力支持吗？
他愣住了，说自己不知道。
很多事情都是这样，一旦某种想法占据我们脑子的时候，我们就不会再试着去了解别人想让我们了解的事了，我们只想让别人了解我们自己感兴趣的事。
正如我弟，他不会思考现有的广告赞助商的受众是老年人，不会
思考如何做一档能让我们自己的长辈爱看的节目，他甚至都不知道，当领导提出一项明确的工作要求的时候，他们希望看到的是你关于该工作的思考，而不是其他。
如果换成是我，我一定把我弟划入最令人讨厌的同事那个行列。我们焦头烂额想让电视机前看电视的观众选择我们，但他却提出了更长远的计划—让不看电视的年轻观众回到电视机前看电视—他并没有错，只是他得证明自己有这个能力之后才能这么做。
职场就是很现实的地方，你必须证明你有能力之后，才能让更多人愿意听你的意见，然后带领大家朝你认为正确的方向前进。
我弟半天没有说话，然后问我：“你觉得我哪里有问题？”
“我觉得你最大的问题就是不思考对方的需求，却提出了太多无关
的问题。”
爱需尽兴激情
之前认为，衡量一个人爱不爱你，不是看他对你有多好，而是看他陪你有多长。
后来认为，衡量一个人爱不爱你，不是看他陪你有多长，而是看他爱你的时候能有多疯狂。
爱情，就是能把正常人变傻的药剂，也是能加热体温的猛火。如果你和一个人分手后，连疯狂的回忆都没有，证明你们俩本来就是路人，连火花都不曾产生过。
虽然在这个时代，两个人在一起多数的结果恐怕都不尽如人意。好聚好散后有人强颜欢笑，破罐子破摔中有人后悔过往，无疾而终也会痛定思痛。但爱情最妙的地方就在于此，如果一味甜蜜，等待的就只能是发腻。
无论是已结束，还是进行中，遗憾恐怕是人与人的关系中最常流露出的情绪。遗憾，是带着暗色系标签的词。硬要找一个反义词的话，也许只有“尽兴”才能彻彻底底弥补遗憾所带来的伤口吧。
遗憾你我相识的时间不够长，遗憾你我相处得不够久，遗憾还有好多心里话没有说出口，遗憾分手时仍没有记住对方身体的味道，遗憾不知道对方能够为自己付出多少。遗憾总是有，湘江日夜潮，尽湿檐下花。
两个人相处之初，就应该是无话不谈，无事不做，两个人都害怕若将心里那些话少说一句，就会忘记，一旦忘记就不能让对方了解一个真实的自己。
之后，将话语和情绪转换成灵魂，交换进彼此的身体，哪怕一句话不说，亲吻拥抱，俯听心跳，你也知道对方有多爱自己。
在感情的交往中，你们能为彼此牺牲多少？
将这个问题问了她，她想了想，拿出手机，一张男朋友穿她内衣的照片投射在我佯装的淡定上，却丝毫不觉得猥琐。她说她男朋友在部队大院长大，平时不苟言笑，可她提出的所有要求，哪怕仅仅是一句玩笑式的陈述，也会让他像阿拉丁神灯一样燃烧自己。
女孩喜欢听广播，男孩拼了全力恳请她喜欢的 DJ 为她的生日专门录了一期专属的节目。
男孩成绩不好，只能考二本，女孩和他填了一样的志愿。
而我自己，也为暗恋的人写过长达十几页的情书，把对方感动得一塌糊涂，然后哭着拒绝了我。
有些回忆很美好，不会有人再为我们做；有些回忆很心酸，我们也不再会为别人做。
人与人的情感都是互相催化燃烧的，你敢尽兴，我就敢豁出去。
你和我，最好如氧气和火的相遇，完全释放交融才能高温至爆炸，哪怕最终空留一地烟火味，起码你还会得一个与你一同看烟火的背影。
爱需尽兴激情，不是为自己，而是为自己在对方的回忆种下美好。