三个月前，吴言正处于人生最高光的时刻。她领导研发的专利卖给了德国化工巨头，吴言不仅挣得盆满钵满，还到欧洲展开了巡回演讲，风头一时无两。接到电话的那一晚，她正在柏林参加合作企业为她办的庆功宴，整个人处于微醺的状态。电话那头自称是中国大使馆的官员，想要核实她是否是吴雨歆的家属。没等对方说全，吴言就笑了，这诈骗手法未免也太老套，就算是失智的老头老太也不会上当。
可对方接下来却准确描述了雨歆的体貌特征，还传来了她的出入境记录。与吴雨歆同行的女孩，已被当地警方证实在盛迦南的一条河上溺亡，但搜救队至今没有发现雨歆的尸体，生死未卜。吴言感觉到背脊一阵发凉，着急忙慌拨打了雨歆的电话，却无人接听。
一个恐怖的景象逐渐在吴言的眼前成型——这世上，她唯一在乎的人，死了。
在男性主导的化工领域里，吴言已经做到了业界翘楚，是各大商业榜单和专业杂志封面的常客。她一直努力平衡着工作和家庭，可很多时候她并不能自由安排自己的时间，底下几百号人都在指着她领导工作。
但不管多忙、多累、多苦，她都要求自己每周给孩子留一点时间。雨歆经常开玩笑说，一到周末或假期，自己就像个特种兵一样，必须陪着母亲完成一系列“任务”。早上到香山看红叶，下午到三里屯逛街买衣服，晚上到工体看演唱会，恨不得一天干完一个月的事。吴言是个不用睡觉，永远精力旺盛的人，但雨歆可就累惨了，回到家直接变成一滩烂泥趴着。
虽然有些“沉重”，甚至有些笨拙，但这就是吴言表达爱意的方式。吴言不敢说，雨歆是她的全部，但没了雨歆，事业上的成就和名利，都将毫无意义。所以，在确认雨歆失踪以后，吴言只能抛下一切，连夜赶往盛迦南，想要亲自查清事情的真相。
从飞机上下来，扑面而来的，是滚烫的热浪，混杂的语言，脏乱的街道。这里的人肤色各异，说的话也像鸟语一样叽里咕噜的，一句话都听不懂。可一旦他们发现了吴言的中国人身份，又会开始对她输出蹩脚的中文，想要宰她一顿的心思溢于言表。
吴言着急赶往警察局，懒得和他们掰扯，直接用钱开路。开出机场，的士先是穿过了一片茂密的棕榈林，随后转入到有些坑坑洼洼的土路上。吴言一开始还有些担心，但随后发现道路两旁有很多人在摆摊，一点都不危险。司机还特别热情停在了一家榴莲摊旁，介绍她买一种名为红虾的特殊品种。可吴言现在根本无心“旅游”，她只想尽快确认雨歆的下落。
她火急火燎地赶到了警局，却被晾在大厅等了几个小时。面对这种涉外的案件，当地警察都不想承担责任，互相踢皮球。
吴言很不习惯，她已经好多年没来过这种落后的国家了，任何无序的东西，都会让她感到心情烦躁。可如今，在以腐败著称的盛迦南，吴言就必须想办法与这些无能官僚打交道，以便能够厘清女儿失踪的来龙去脉。
警方初步判定，雨歆和她的同行伙伴在河边戏水，意外被上游放闸的洪水冲走，最终不幸溺亡。由于大河下游与海水连通，尸体可能被冲入大海之中，当地已经投入大量警力沿着海岸线搜索，希望能够尽快发现雨歆的遗体。
吴言完全无法接受警方的说法，她内心有太多疑问需要解答。为什么雨歆会无端端去一个荒芜人烟的河边戏水？为什么一起溺亡的小伙伴已经发现了尸体，而雨歆却被冲入了大海之中？更不能理解的是，为什么当地警方那么着急想要盖棺定论，判定意外死亡？明明这起案件充满了各种不合理的疑点，且两个女孩生前最后被人看见的地方，至今都没有调查出来。她们俩总不能是凭空瞬移到那条河上的吧？
但让吴言最难受的问题，是雨歆为什么要瞒着自己，偷偷和朋友到盛迦南旅行。她自认是个新潮前卫的母亲，和女儿就像亲闺蜜一样无话不聊，但对于这趟旅行，她却一无所知，甚至没有察觉到任何征兆。
翻看聊天记录，吴言发现出事前两天，雨歆还假装自己人在上海，如常给她发美食照片。与她同行的女孩，是雨歆的高中同学，同样瞒骗了自己的家人。她们俩究竟是单纯来这旅行，还是另有目的，暂时无从得知。
一周后，当地警方希望吴言签署放弃搜救的同意书，被吴言严词拒绝了。也好，与其把希望寄托于这些不靠谱的警察身上，倒不如自己展开调查，至少先查清楚女儿消失前一天去了哪里。
当地有个术语，叫“咖啡钱”，如果闯红灯或者没系安全带被警察逮了，只需要在身份证下塞一杯咖啡的钱，就能蒙混过关。吴言靠请各位阿sir“喝咖啡”，很快就获得了一条有用的线索——雨歆曾经用当地的交通卡，在一家便利店买了一瓶水和一枚打火机。警方当时并不在意，觉得在便利店买东西很正常，也派人调查过该店的监控，并未发现任何异常。这之后，雨歆还去过好几个地方，所以这家便利店也不是她们最后露面的地方。
可从吴言的角度来看，雨歆去这家便利店，实在太过不正常了。初次到盛迦南旅行的外地游客，跑到一个不是旅游景点，没有网红店铺，甚至没有地铁公交，只能专程打车过去的贫民窟，这里面肯定大有隐情。况且，女儿根本不抽烟，为什么买了个打火机？以当地警方的智慧，不可能忽略这条线索，只能说他们并不想往那调查。
吴言又花了几杯咖啡的钱，从警察手里买到了便利店的监控录像。反复看了几遍后，吴言确认雨歆离开便利店以后，是往左侧的方向走，并且在门口把打火机递给了另一个人。只可惜那人不在监控的拍摄范围内。
核实便利店地址后，吴言立刻前往该地考察，沿着雨歆出门的方向往前走了几步，很快来到了一片破旧的危楼前。当地人告诉她，这个地方名为“寂笼”，是一个三不管地带，外地人不懂规矩，最好不要随便闯入。
吴言却头也不回直接走了进去。
*** *** ***
这一待，就是两个月。吴言和Cindy成为了室友，方便她在寂笼里继续调查线索。可这里的人口风很紧，这两个月下来，吴言愣是没有问到太多有用的信息。负责管理寂笼的海山帮，当然知道吴言住在这里的目的，但渣叔很久以前定下过“来者不拒”的规矩，只要吴言不惹事，他们就不会赶她走。
当地警察也早已忘了吴言这号人物，只有刚入职的愣头青苏云谏始终紧咬她不放。他今年二十二岁，身高1米82，在当地算是“鹤立鸡群”。他剃了寸头，身姿矫健但脸上有点婴儿肥，右脸有个小酒窝。据说并非天生，而是小时候摔倒磕在洗手池上留下的小坑。
苏云谏最早是在新闻上看到了雨歆的失踪案，他也觉得事有蹊跷，但身为移民局下属官员的他无权插手这件事。好巧不巧，吴言逾期逗留以后，将她遣返回国的工作，正好落在了苏云谏头上。于是，从上周开始，苏云谏三番五次来到寂笼，想要进去抓捕吴言，却频频被渣叔底下的马仔劝退。寂笼另一条不成文的规定，就是除非里头死了人，要不然警察不能轻易进来抓人，这是黑白两道多年来形成的默契。
可苏云谏这种“背景雄厚”的警二代，哪管你什么规矩不规矩的，看到吴言现身了，就傻愣愣往里冲，沿路还放倒了几个拦路的海山帮混混。
吴言知道，她一个快五十的女人，还带着一个穿着高跟鞋的拖油瓶，是不可能跑得过年轻力壮的警察的。她必须想办法智取。
苏云谏追了出来，却发现吴言和Cindy站在原地喘气，不跑了。苏云谏以为有诈，警惕地查看四周，担心吴言有同伙埋伏在暗处准备偷袭他。
“你帮我个忙，我可以给你一条更大的鱼。”吴言努力调匀自己的呼吸。
苏云谏似乎并不买账，依旧拿出了腰间的手铐准备逮捕吴言。
“别扯了……”
“我们可以带你去见一个大蛇头，跑泰国线的。”
原本蹲在地上喘气的Cindy闻言顿时瞪大了眼睛：“喂，你疯了，想害死我啊？”
苏云谏半信半疑，依然十分警惕地慢慢靠近吴言。
“哪里认识的蛇头？”
“她介绍的。”
Cindy待不住了，转身想要逃离现场，却被吴言拉住。
“吴小姐，我拜托你咯，不要拖我下水。”
“我如果现在被他带走，你一毛钱都拿不到，这个警察还会不停来找你麻烦，让你没法在这里混下去。”
Cindy有些犹豫，进退两难。
“相信我，我能找到办法让我们俩全身而退。”
Cindy甩开了吴言的手，却选择留在了原地，不走了。
*** *** ***
经过一个小时的车程，三人来到了盛迦南市郊一片荒凉的海滩。沙土上有几棵椰子树，和黑色的鸟。吴言让苏云谏把车停在稍远的地方，以免打草惊蛇。
Cindy不愿和警察共处一车，无奈只好和吴言一同前往。可是行至半路，Cindy又开始有些后悔，以高跟鞋鞋跟断了为由，一屁股坐在了岸边的大石头上。
“我拼了命帮你，你竟然陷害我！”Cindy很生气，说话都破音了。
“我没得选，如果被他抓了遣返回国，我就再也见不到女儿了。”
“你知道我们马上要见的是谁吗？如果发现是我出卖了他，你和我都会死翘翘，被他丢到海里喂鲨鱼！”
“你把事情都推我身上，说我威胁你也好，说我骗你也好，反正无论如何我一定要见他，问清楚雨歆的下落。”
Cindy其实一直都是嘴硬心软，每次听到吴言提起雨歆，她都会一阵难受。死亡并不可怕，生死未卜才是最折磨的，对家属来说，一日没有结果，就永远无法安宁。每每想到这里，Cindy的脑子就会被感性支配，愿意冒险帮助吴言。
二人把鞋提在手上，赤脚穿过了有些冰凉的沙滩，来到了一座高脚屋前。这是盛迦南特色的建筑，上层用木材打造，可以住人；下层无墙，只有数根木桩，目的是把上层撑高，既不会被上涨的海水淹没，又可以防野兽入侵。而这种屋子还有个特点，就是可以召集二三十个村民，齐心合力把房子整个“抬走”，搬到新的地方。
Cindy用力敲了敲贴着左右门神的木门，说明了来意。
“阿Hock哥，我是Cindy，有急事找你。”
Hock哥，其实就是闽南语“福哥”的叫法。早年间，他是盛迦南乃至整个东南亚地区赫赫有名的蛇头，专门从尼泊尔、孟加拉等地进口非法劳工，也为一些想来盛迦南从事皮肉行业的女孩提供“合法”身份。在那个手机还不发达的年代，他是最早一批系统化运营偷渡船的蛇头，成立了好几家人力资源公司，手里还有本簿子，专门记录买卖双方的需求，以及各国通往盛迦南最安全最快捷的偷渡路线，谷歌地图在海上和山里的路线图都没有他记录的详细。
由于盛迦南的低端劳动力十分短缺，政府对这些非法行为选择睁一只眼，闭一只眼，福哥的势力也在这种放任中逐渐壮大。巅峰时期福哥眼线遍地，坊间戏称，哪怕是一只鸟飞过边境，都要在福哥这里做登记。他早年间也在寂笼活动，和渣叔称兄道弟，利用寂笼特殊的规矩，为偷渡客们提供一个安全的落脚处。
可某天，他却突然宣布金盆洗手了，再也不当蛇头了，并很快搬离了寂笼。有人说他是得到执法部门的高人指点，急流勇退，躲过了牢狱之灾；也有人说他杀人了，躲到乡下避避风头，过不久就会如闪电般归来。但两年过去了，福哥并没有重出江湖，寂笼中依然流传着他的传说，但再也没有人见过他。
从Cindy口中得知福哥的故事以后，吴言就一直想要见他一面，透过他的人脉探听女儿的下落。但福哥的戒备心很重，隔三差五就换一个住处，没有Cindy的帮忙，人生地不熟的吴言根本不可能找得到他。
Cindy又用力敲了敲门，福哥终于前来应门了，吴言也终于可以见到这个传说中的人物。可福哥的外型却与她的想象相差甚远——他的身高比她们俩矮一大截，差不多只能到吴言的胸口，一点没有“江湖大哥”的样子，更像一个没发育完全的侏儒。
但吴言很快就意识到，福哥之所以那么矮，是因为他没有小腿——他的两只小腿，都被人沿着膝盖砍掉了。