1609年秋天的一个清晨，英国航海探险家哈德逊到达了大西洋入海口的一个孤岛上。
当地印第安土著勒那比人称该岛为“曼哈顿”，意思是“丘陵之岛”，因为岛上绵延着众多平缓起伏的山坡。岛上盛产两种顶级特产——牡蛎和海狸皮。
二十五年后，第一批贩卖海狸皮的荷兰殖民者到达曼哈顿。他们把这块曼哈顿最北的地区以荷兰的一个北方城市命名：哈莱姆。
美国南北战争后，来自德国和东欧的犹太人和意大利的移民开始搬到这个远离城市中心、居住便宜的地区。从1920年开始，从南方迁移而来的解放黑奴和来自波多黎各的移民大批涌入哈莱姆区，犹太人和意大利人开始纷纷搬离。
十年以后，哈莱姆区成为全美犯罪率最高、最危险的地区。
126街坐落在哈莱姆区中心偏南。
322号是20世纪60年代政府为纽约市贫民建造的众多廉价高楼之一。冬日早晨的阳光照在它剥落的深红色墙面，陈旧而黯淡。从街上望去，大楼的很多窗口都用木板封钉。底层的墙上画满了各种奇形怪状的喷漆涂鸦，令人望而却步。
站在街对面的林简收回目光，对照手中的名片，地址是对的。
林简走下堆着残雪的人行道，穿过空无一人的马路。路两边稀稀落落停着陈旧锈蚀、油漆斑驳的汽车。下水道边有遗弃的毒品注射针头。寒风吹过，卷起地上散落的旧报纸和肮脏的塑料袋。她裹紧大衣，经过路边的一辆没有任何标志的雪佛莱汽车，并没有注意到车里有人。
穿着便衣的丹尼少尉飞快地伏下身体，手里依旧端着纸杯咖啡。他注视着林简穿过马路，又扫了一眼仪表盘上的照片。目送林简消失在大楼入口，他放下咖啡杯，拿起对讲机：“特警汉默？”
一阵静电噪音后，传来汉默沙哑的声音：“讲！”
“目标刚刚进入大楼。”
“你确定？”汉默问道。
丹尼再看一眼照片：“确定。”
“我们十五分钟内赶到。这次千万不能让她跑掉！”
老旧的电梯在三楼缓缓停下。电梯门几秒钟后才突然打开。
林简走出电梯，面前是一条长长的走廊，走廊里除了电梯门外有一个低瓦数的白炽灯，走廊深处还有一盏。林简慢慢地向前走，在黑暗中辨认着门上的号码：302，304，306……
脚下的地毯散发着经年的陈旧气味。楼道里除了林简轻微的脚步声，再无动静。
316……318……320是最后一个房间，没有322。
林简站在320室深褐色的门前，犹豫地不知道该怎么办。
门里有声音。
声音离她只有一板之隔，像潜伏在黑暗中的野兽刻意压低的呼吸声。
林简突然想起自己那个重复出现的梦境，她慢慢从门前后退，第一反应是逃回电梯。就在她转身的一瞬间，她看到前方灯光后面有一个拐角。
林简跑过拐角，马上看到了322室。
房门上的牌子上写着“克鲁斯&克拉克律师事务所”。她深深地吸了口气，伸手敲门。
“请进。”门里有人说道。
林简推开门，突然失去了视觉功能。
明亮的阳光让她已经习惯走廊黑暗的眼睛暂时失明。她本能地眯起眼睛，看见办公桌后面的一个人影。
几秒钟后，林简看清面前是一个三十岁左右的男子，身上的裁剪合身的海军蓝西装和深色领带，显得衬衣出奇地白，英俊的脸上带着吃惊和害怕的表情。
“你？！”他慢慢站起来。
林简迷惑地看着他。男子退后一步，拿起靠在墙上的棒球棒，警觉地看着她。
“怎么了？”林简走近一步。
“别过来！”男子举起手中的球棒警告道，“你是来杀我的吗？！”
“不！”林简停住脚步，“您是克拉克先生吗？我是林简，我……”
“我知道你是谁。警察昨天还在这儿。”克拉克看了看林简背后的门，“他们随时会回来。”
“我没有杀任何人！”林简辩解道。
克拉克充满怀疑地看着林简。
林简的目光从棒球棒移到克拉克的脸上：“我不是凶手。我真的没有杀克鲁斯先生……请您相信我。”
克拉克没有说话，警惕地注视着她的一举一动。
“我来这里取我母亲留给我的东西。”林简说道，“是克鲁斯先生告诉我的。”
克拉克凝视着林简的眼睛，看得出他心里在剧烈地斗争。
“那是谁杀了我的朋友？”他问道。
林简缓缓地摇头：“我真的不知道。”
克拉克看着林简许久，慢慢放下球棒，指着桌前的椅子：“你坐吧。”
“谢谢！”林简站着没动，“你把我母亲的东西给我，我马上离开。”
克拉克犹豫地看了林简一眼，然后向墙角的一个巨大的保险柜走去。
“我想我也不用验证你的身份了。”克拉克解嘲地说道。他一边输入密码，一边用余光瞟着林简。
窗外传来警笛声。克拉克慢条斯理地从保险柜里取出一个信封。克拉克把信封和一张纸放在林简面前的桌子上。信封中间凸起，里面像有个方形物体。克拉克把纸推到林简面前，从西装上方口袋里拿出一支钢笔：“请在收据上签字。”
林简有些意外，但很快在文件上签字。
“这是我们的手续。”克拉克认真地看着林简签名，一丝不苟地把收据夹在一个文件夹里放在一边，然后打开桌子上的信封，拿出里面的物体放在林简面前。
这是一个手掌大的方木盒。
楼下的警笛声越来越清晰。林简一把抓起木盒冲向门口。她突然停住脚步，转过身来：“谢谢你相信我，克拉克先生。”
克拉克脸上的表情复杂，挥挥手：“快走吧！”
林简打开房门，飞快地消失了。克拉克站在桌子后面，默默地看着半开的门。林简突然从门口再次出现，慢慢地退回房间。她的面前有一把手枪，正对着她的胸口。