阿筑是一名中规中矩的摄影师，不像别的同行那样扎着一绺小辫子、胳膊腿上刻满纹身，或者留个艺术气质浓厚的络腮胡，他不潮，看上去也没有艺术范儿，给人留下的印象总是清清爽爽，干净俊气，身上的衣物常年秉承着黑白配的原则，头发剪成利落的寸头，颜值很能打。
这样的男孩子，男女通吃，老少皆宜，在大街上搭个讪也不会引人反感，但他就是没有女朋友。
或者说，没有一个正经的女朋友。
在阿筑的心里，他是有恋人的，但他们之间的交往和普通的情侣不一样，她的女朋友——见不得光。
阿筑第一次见到她，是在十号线的地铁上。
早高峰的地铁十分拥挤，他被人流挤压在地铁的过道里，离着扶手差了十万八千里，左摇右晃地捱过十一站，终于到了某某东站。
阿筑是走出地铁站以后才发现自己的手机不见了的，他想掏出手机看一眼时间，那天跟一个模特约好了九点拍照——但他的包里什么也没有。
他的第一反应是完了，地铁上手多眼杂，指不定被谁顺手牵羊了。
他的手机里存了大量修过和没修过的客片，有一些甚至刚拷贝到手机里还没来得及修。
他匆匆赶到摄影棚拍完了那一场“网拍模特”，抱着渺茫的希望用同事的手机拨了自己的号码，通了，竟然还有人接了。
对方是个声音甜美的女孩儿，能听出来说话的时候带着笑意，让人听了心里暖暖的。
“晚上六点我在某某东站等你，把手机还你，以后可别再这么粗心了。”
阿筑在六点……不，他甚至提前了二十分钟到某某东站，地铁站的时钟指向六点时，他向地铁站的工作人员借了手机再次拨通了自己的电话，听筒里的提示音刚响了两声他就发现不对劲，他将手机从耳边挪开，另一个熟悉的铃声在身侧响起——就在那个借他手机的工作人员身上。
俩人大眼瞪小眼了片刻，工作人员回过神来，把手机往阿筑身上一丢，“就是你手机掉了？刚刚那姑娘非要塞给我，你说每天人流量那么大！我们那么忙！还要替你们保管流浪手机？丢三落四……”
阿筑道完谢，拿着手机挤入“地铁大军”，突然手上传来震动，他快速地用余光瞄了一眼，是一个陌生号码发来的短信。
临时有事先走了，手机拿到了吗？
是捡到他手机的女孩儿，阿筑下意识四下看了看，刚拿到手机就收到短信，确定不是在暗中观察自己帅不帅、酷不酷？是还完手机就完事走人，还是看着顺眼加个微信聊一聊？
都市青年不都这样吗，在这个时兴快餐爱情的时代，陌生男女只要相互看得顺眼，很快就能熟稔起来，反正茫茫人海，腻了可以再换，就像排列组合一样，人与人之间的缘分，可以永远不重复。
但阿筑是个例外，他可以十年如一日地吃一种早餐，春夏秋冬的衣服都只买黑白色，他不希望自己生活的环境、人事变换太快，他喜欢一眼就能望到头的生活，想要一辈子只跟一个女人在一起，他就是“十个男人九个坏”当中剩下的那一个。
没情趣，不浪漫，深情又漠然。
所以就算他长得好看，也逃脱不了单身的命运，不是别人觉得他太闷，就是他对别人不感兴趣。
出于礼貌，阿筑很认真地回复道：拿到了，今天谢谢你。
对于陌生男女来说，传讯息是一件很奇妙的事，你可以随时随地和另一个人产生连结，工作、吃饭、睡前，甚至闲来无事时也能随口聊两句，长此以往，对方会成为特别的存在，灵魂契合的朋友，或者惯性倾诉的依赖对象。
阿筑和陌生女孩儿就是这样一种关系，自从阿筑的手机失而复得，他就时常和女孩有来有往地聊聊天，起初只是有一搭没一搭地偶尔聊一聊，后来他们聊天的频次越来越频繁，聊爱好，聊工作，聊人生，无所不谈，再后来，就顺理成章地变成了恋人。
女孩儿似乎很喜欢阿筑，不仅聊天很主动，还给阿筑买了很多礼物，连第一次见面，都是她提出来的。
可是，为什么说她是怪物呢？
阿筑小时候看过一个动画片，名叫“奥林匹斯星传”，讲的是美神维纳斯因嫉妒凡人普绪克的美貌，诅咒她将来只能嫁给怪物，并派儿子丘比特去惩罚她，可爱神丘比特却爱上了她，两人情投意合如胶似漆，但丘比特总说自己是怪物，从来不让普绪克看到他的脸，其实是为了瞒住母亲维纳斯。
同样，尽管阿筑和她已经是恋人，她却不让阿筑看她的脸。阿筑认为自己就是那个普绪克，她就是那个一心躲着自己的怪物。
只是，丘比特扮作怪物是为了瞒住自己的母亲，她又是为了什么呢？
这件事，如果发生在任何一个有恋爱经验的人身上，都会难以接受，甚至觉得匪夷所思，但阿筑不但是第一次谈恋爱，而且思想简单，就算对女友的行为有诸多不解，也始终相信她有非这么做不可的理由。
相信神话故事的男人，能精明到哪儿去？
每次见面，她都将自己的脸捂得严严实实，只露出眼睛的部分，而且每次都是匆匆忙忙便结束见面，有时候，她的黑色面纱不小心被风吹动一下，她会立刻转过身躲避。
阿筑开始觉得奇怪，她却反复强调，自己很喜欢阿筑，让他不要多想。
阿筑怎么可能不多想？他连自己女朋友长什么样都不知道，无论他怎么请求，她都说再等等，现在还不是时候。
她还让阿筑一定要遵守这个约定。
可她所说的“时候”却一直没有到来，她始终不让阿筑看她的脸，每次阿筑要求，她也不会生气，只是不厌其烦的告诉阿筑，再等等。
阿筑终于忍不住了，他决定看看她究竟有什么难言之隐。
在一个休息日，阿筑约她出来，这一次，他无论如何也要想办法见到她的庐山真面目。
他的方法简单粗暴，就是趁她不注意，一把扯下了她裹在脸上的黑色面纱。
普绪克也是因为受不了和丘比特相爱却不能相见的痛苦，所以才违背誓言，趁丘比特熟睡之际，掀开了盖在他脸上的被子。
只是，普绪克看到了一张帅气精致的脸庞，而阿筑看到的这一幕，却让他感到恐惧。
那是一张充满褶皱的蜡黄色的脸，被松松垮垮地掩在黑色长发下，干瘪的脸皮紧紧包裹着骨头，像是被吸干血肉的僵尸一般，两颗眼睛深陷进去，乍一看像是被挖去了眼球一样可怖。
那不是一个女孩儿，而是一个行将就木的老人。