宋晚妹把手机塞进外套内袋时，指尖碰到一张折叠的纸。那是昨天从祠堂废墟带回来的汇款单残片，边缘焦黑，村长的名字还在。她没展开看，只是把它按了按，压得更紧些。
走廊尽头的会议室门开了条缝，冷气涌出来。教育局调查组的人已经到了，投影仪亮着蓝光。她低头看了眼手表，差七分钟九点。门口站着两个穿制服的行政人员，其中一个朝她摆手：“信号屏蔽器启动了，手机交出来。”
她没说话，掏出手机放在托盘上。另一人扫了眼，抬眉：“没关机？”
“刚打完一个电话。”她说。
那人按下电源键，屏幕熄灭。托盘被收走，门在她身后合拢。
会议桌很长，她坐在最末端。墙上屏幕突然切换画面，一张照片跳出来——瘦弱的女孩蹲在墙角，手腕上有针痕。那是三年前戒毒所的入所记录。接着是尿检报告、心理评估表，一页页翻过，像一场无声的审判。
“我们理解她的努力。”调查组负责人翻着文件，“但家长委员会明确表示，不能接受有吸毒史的人接触孩子。尤其是近期出现匿名举报，称其曾向幼儿传播不当内容。”
有人接话：“还有涂鸦事件。虽然没查实，但影响恶劣。”
宋晚妹盯着投影里的自己。那个眼神涣散的女孩，和现在这个挺直背脊的女人，真的是同一个人吗？她没动，也没辩解。手指慢慢抠住桌沿，指甲陷进木纹里。
“根据规定，建议先行停职，待进一步核查。”
负责人合上文件夹，抬头看向她：“你有什么要说的？”
她张了张嘴，还没出声，会议室门猛地被撞开。
王姐站在门口，脸色发青，呼吸急促。她一只手扶着门框，另一只手举起一个U盘，声音撕裂般响起来：“别问她！是我干的！”
所有人都愣住。
她冲进来，几步走到桌前，把U盘砸在地上。塑料壳碎裂，一块黑色内存卡弹了出来，滚到宋晚妹脚边。
“数据……是我改的。”王姐喘着气，“我雇人黑进了系统，伪造了那份举报材料。跟宋晚妹没关系。”
调查组的人全站了起来。技术员蹲下去捡内存卡，刚碰到，门外闪过一个人影——是晨光小馆的伙计，常来送餐的那个年轻厨师。他一步跨进来，弯腰捞起内存卡，稳稳攥在手里。
“谁让你来的？”负责人厉声问。
伙计不答，只看了宋晚妹一眼。她点头，轻声说：“交给李阳。”
“你们这是妨碍调查！”有人要抢内存卡。
伙计后退半步，把卡塞进胸前口袋：“我只是个跑腿的。但我知道，饭馆的辣椒粉检测报告也被改过。你们要是真查真相，就该看看这卡里是什么。”
现场乱了几秒。保安上前拦人，但伙计已经退出门口，背影迅速消失在走廊拐角。
王姐瘫坐在地，靠着墙，手捂住脸。过了会儿，她抬起头，声音低下去：“我不想再看见朵朵画穿囚服的女人了……她上周交的美术作业，画的是我蹲在铁窗后面。她说，妈妈说有些阿姨是从那种地方出来的。”
没人接话。
她慢慢解开衣领，露出锁骨下方那处陈旧的疤痕。“我女儿也吸过。十六岁，在夜市被人骗的。我没钱给她治，阿辉给了我一笔钱，让我帮他做事。我说我不碰货，他就让我管账、传消息。后来风声紧了，我就躲到这里，想着换个身份重新活。”
她看着宋晚妹：“我知道你恨我。可我也在挣扎。这次……换我赎罪。”
两名工作人员过来带她走。经过宋晚妹身边时，她停下，嘴唇动了动：“卡里的日志显示，所有操作都通过境外服务器跳转。最后一次登录IP，定位在东南亚一个赌场。如果你还想查下去，那里可能是源头。”
门关上了。
会议室安静下来。投影还停在心理评估报告那页，红笔圈出的“情绪不稳定”三个字格外刺眼。
宋晚妹终于开口：“那份检测报告，不是我改的。辣椒粉的事，也不是我大姐的问题。有人想让我们一个个倒下。”她站起身，声音比刚才稳了许多，“我不会停职。除非你们能证明，我现在还在碰那东西。”
负责人皱眉：“你现在的情况很被动。王姐的供述是否属实还需核实，而你与涉事人员存在密切关联。”
“那等核实完再说。”她直视对方，“在这之前，我还要去班里带孩子们做早操。”
她转身走向门口，脚步没停。走廊灯光打在地面，映出她清瘦却笔直的影子。
回到办公室，她拉开抽屉，取出藏在教案下面的录音笔。按下回放键，王姐的声音断续传来：“……我替阿辉卖过两年粉……我女儿也吸上了，我没钱，只能干这个。”她关掉，放进包里。
傍晚六点，幼儿园空了大半。伙计回来了，手里拿着一台笔记本电脑。他递给她一个U盘：“李阳找了个懂行的朋友，三小时恢复的数据。篡改记录的指令是从境外服务器发出的，跳转了五个节点，最后一个IP地址，登记在一家位于金澜湾的赌场名下。”
“金澜湾？”
“就是阿辉最后一次交易的地方。”
她盯着U盘，手指微微发紧。原来不是巧合。从饭馆的食材报告，到她的戒毒档案，再到祠堂下的汇款单，全都指向同一个方向——有人在系统性地清除她们的存在痕迹。
“大姐知道了吗？”
“知道了。她说，水管找到了，接下来该拆阀门了。”
她点点头，把U盘插进电脑。屏幕亮起，一串加密日志开始滚动。其中一条标记为“批量发送”的任务记录引起她的注意：目标包括教育局邮箱、家长群、媒体爆料平台，执行时间正是今天上午九点十五分——刚好在调查会开始后五分钟。
也就是说，这场公开羞辱，是计划好的。
她正要截图保存，屏幕突然一闪，文档自动关闭。系统提示：远程连接中断，文件已锁定。
她立刻拔出U盘，握在掌心。
窗外天色暗沉，楼道传来保洁员推车的声音。她收拾好包，起身准备离开。刚走到门口，听见值班室有人喊她名字。
“有个包裹，下午送来的，没写寄件人。”
她走过去，接过一个牛皮纸袋。很轻，四四方方。拆开，里面是个玩具熊，穿着红色小裙子，眼睛用纽扣缝的。熊的右脚底下，贴着一张极小的标签纸，上面印着一行数字：**8741962**。
她翻过熊的背面，拉链拉开一半，伸手探进去。指尖触到一层硬塑料，像是卡片。
这时，手机震动了一下。是大姐发来的短信：“别碰任何来历不明的东西，等阳哥来取。”
她盯着熊的眼睛，慢慢把手抽出来。
门厅的灯忽闪了一下。