清晨的阳光刚爬上窗台，宋晨光把手机从床头拿起来，屏幕亮起，是李阳发来的消息：“今天我去婚庆公司签合同，你要是忙完饭馆的事，就过来一趟。”她盯着那行字看了几秒，指尖在屏幕上停了停，回了个“好”。
她起身换了衣服，镜子里映出一张略显疲惫的脸。昨晚睡得晚，梦里还晃着前妻坐在宾客席上的样子。她甩了甩头，拎起包出了门。
刚走到饭馆后巷，手机响了。厨房王姐的声音急促：“晨光，水管爆了，水漫到储物间了，泡了半箱干货！”她脚步一沉，转身往回走，一边打电话联系维修工，一边在心里算损失。这些天为婚礼东奔西跑，饭馆不能出事。
两小时后，漏水修好，地面清理干净。她蹲在储物架前翻检剩下的食材，手指沾了湿气，凉凉的。站起身时腿有点麻，她扶了下墙，深吸一口气，抓起外套准备出门。
出租车上，她靠在窗边，眼皮发沉。司机放着本地新闻，声音不大，她说不清自己是醒着还是迷糊着。车子停在写字楼楼下时，她才猛地惊醒，看了眼时间，已经迟了十分钟。
婚庆公司前台说李阳在会议室等她。她整了整衣领，抬脚往里走，却被负责人拦住。
“宋小姐，合同我们得重新谈。”那人站在门口，手里捏着文件夹，语气平静却不容商量，“最近人工和物料都涨了，原价做不了。”
“我们不是早就谈好了？”她皱眉。
“是谈过，但没签正式协议。”对方翻开一页纸，“现在要加两万，不然档期可能排不上。”
她愣住。“为什么突然这样？”
“市场行情。”那人耸肩，“您要是觉得不合适，我们可以取消合作，不收违约金。”
她咬了下嘴唇，压住心里翻上来的火气。这时候换场地，订好的司仪、摄影、花艺全得重来，时间根本不够。
“我可以现在付全款。”她说，“只要按原价执行。”
对方摇头：“不是钱的问题，是我们资源紧张。”
她盯着他，想从表情里看出点什么，可那张脸始终没什么波动。她忽然意识到，这人不是临时涨价，是早有打算。
她转身去找李阳。会议室里，李阳坐在桌边，眉头紧锁，面前摊着几张报价单。
“我已经说了三遍，我们接受原定价格。”李阳抬头看她，“但他们坚持加价，理由一堆，就是不松口。”
她在他旁边坐下，低声问：“有没有其他公司还能接？”
“我查了，最近几家口碑好的都满了。”他声音低了些，“只剩两家小的，但布置水平不行。”
她捏了捏眉心。脑子里闪过饭馆那一地的水渍，还有昨天供应商说下批货要延期。事情一件接一件，没有喘息的空隙。
“再试试别的办法。”她说。
两人一起走出会议室，李阳去联系朋友打听有没有熟人能帮忙协调，她则拨通了之前合作过的花艺师电话，问能不能推荐靠谱的替代场地。
接连打了六个电话，要么没人接，要么被告知档期已满。最后一个接通的是城西一家小型宴会厅的经理，说还有空位，但风格偏儿童派对，彩球和卡通气模还没拆。
“我能去看看吗？”她问。
对方答应了，约在下午三点。
挂了电话，她看了眼时间，已经中午。她摸出包里的面包，掰了一半递给李阳。两人站在写字楼外的树荫下，默默吃着。
“对不起。”李阳突然开口，“本来该我多担些事，结果还得你到处跑。”
“别说这个。”她打断他，“我们现在是一起的。”
他低头笑了笑，没再说话。
两点四十分，她赶到城西那家宴会厅。地方比想象中还小，主厅挂着巨大的海绵宝宝横幅，角落堆着未拆封的玩具礼品袋。她绕了一圈，拍照发给李阳，附了一句：“能改吗？”
李阳回得很快：“风格差太多，宾客会奇怪。而且音响和灯光都不行。”
她靠着墙站了一会儿，感觉肩膀发酸。正准备离开，手机又响了。是饭馆员工。
“晨光，二楼空调外机掉下来一块，砸到下面摊位的遮阳棚，人家要赔偿。”
她闭了下眼。“我知道了，马上回去。”
回去的路上，她坐在出租车后排，手搭在膝盖上，指甲边缘有些开裂，那是常年洗菜泡水留下的痕迹。她没注意看窗外，脑子里全是账目、时间、人情往来。哪一头都不能断，哪一头都在拉她。
饭馆门口围了几个人，摊主指着歪斜的铁皮棚子，嗓门不小。她上前道歉，问损失多少，对方张口就要八百，她没还价，当场转账。
处理完已是傍晚。她站在饭馆门口，风吹得额前碎发乱飞。手机震动，李阳发来消息：“婚庆那边我再去一趟，你别回来了，先吃饭休息。”
她回：“我不累。”
其实很累。但她知道，只要她停下，这件事就可能彻底黄了。
她调转方向，打车返回市区。路上给母亲打了电话，问家里最近好不好。母亲说两个妹妹都忙，晨曦训练紧，晚妹在学烘焙，话不多，但情绪稳了。
她听着，心里稍微松了一点。
车子停在婚庆公司楼下时，天已经黑了。她抬头看了眼玻璃幕墙，映出一个穿着旧工装的女人，头发松了一缕，脸上沾了点油渍，大概是下午在饭馆蹭的。她抬手抹了下脸颊，没擦掉。
电梯升到七楼，她走向会议室。手机响了，是李阳。
“我在里面。”他说，“他们还是不肯让步。”
“我上来了。”
“你……先别进来。”
她脚步一顿。“怎么了？”
“他们在提新的条件，说什么服务升级要增加人手，还要我们买指定摄影套餐。”
她冷笑一声：“就是不想做这笔生意。”
“可能是有人授意。”他的声音压低，“但我问不出来是谁。”
她握紧手机。“那你出来，我们一起走。”
“等等。”他顿了顿，“我再试最后一次。”
她站在走廊里，听见会议室传来几句争执声，听不清内容。过了几分钟，门开了。
李阳走出来，脸色不太好看。“没用。他们说，除非我们接受加价，否则明天就给别人排期。”
她点点头，没说话。
两人并肩走向电梯。快到门口时，李阳忽然停下。
“晨光。”他叫她名字，声音很轻，“要不……我们找个简单点的地方办？家里亲戚少，找个餐厅，请最亲的几个人，行吗？”
她转头看他。
他眼里有歉意，也有无奈。“我不想让你这么累。更不想看你为了这场婚礼，把自己逼到绝路上。”
她看着他，很久。
然后摇了摇头。“我不想委屈你，也不想委屈我自己。我们熬到现在，不是为了凑合一场婚礼。”
她按下电梯按钮，金属门缓缓打开。
“我还有一招。”她说，“明天我去找他们老板。”
电梯门关上前，她最后看了眼婚庆公司的招牌，灯光刺眼，照得人睁不开眼。
她走进去，站定，按下一楼。