雨还没停，王德海递来的纸条在宋晨曦掌心被雨水泡软，字迹晕开，但那串车牌号码她已经记住了。她站在37号楼外的巷口，黄马甲裹着警校训练服，保温箱夹层里藏着U盘。时间是周二晚十一点四十七分，离阿辉接货还有七十三分钟。
她贴着墙根往前走，脚步踩在积水里没有发出太大声响。三楼302室的灯亮着，紫红色，像是从廉价灯罩里透出来的。她抬头看了眼空调外机，铁皮锈得厉害，嗡嗡震动着，和王德海照片里的位置一致。
她从抽屉夹层取出的钥匙串用防水袋包着，现在拿出来，手指在几把钥匙间快速滑动，找到那把最短的、带着豁口的。王德海说这是他上次送件时从门缝里蹭出来的备用钥匙，顺手塞给了她。
她没立刻上楼。巷子对面停着一辆摩托，车头朝外，骑手穿着雨衣，没戴头盔，手里夹着烟。她等了六分钟，那人起身，把烟头扔进水坑，跨上车走了。她立刻穿过巷子，脚步加快。
三楼铁门紧闭，猫眼黑着。她换了个身份，压低声音喊：“外卖到了。”屋里没动静。她又敲了两下，这次听见塑料拖鞋拖地的声音。
门开了一条缝，灰背心男人探出头，眼神警惕。她把保温箱往前一送，趁他低头看单号时，用膝盖顶住门缝。金属发卡从袖口滑到指尖，她蹲身，三秒撬开侧窗锁扣，翻身进去。
屋里气味冲得她喉咙发紧。奶精、香精、还有一股像是烧塑料的酸味。客厅地毯湿漉漉的，踩上去黏脚。粉色蕾丝睡裙挂在椅背上，裙角沾着灰。她认得这条裙子——宋晚妹在家庭群里发过，说花了八百块，是“人生第一条大牌”。
她往里走，听见卫生间有水声。刚伸手去拉门，身后突然传来怒吼：“谁让你进来的！”
她转身，灰背心男已经抄起茶几上的玻璃烟灰缸。她没等他出手，辣椒喷雾直接喷在他脸上。男人惨叫，捂眼后退，撞翻了沙发。
她冲进卫生间，宋晚妹正蹲在马桶边，手里捏着一个冰壶，嘴里还在冒烟。她的眼神涣散，嘴唇发紫，手腕上全是针眼，新旧交叠。宋晨曦一把夺过冰壶，玻璃管里还剩一点褐色液体。
“晚妹！”她抓住她肩膀。
“滚开！”宋晚妹猛地抬头，指甲划过她脖子，留下三道血痕。她力气大得不像这具瘦弱的身体能有的。
宋晨曦反手扣住她手腕，翻过来一看，虎口处有烟头烫的痕迹，排成一列，像是某种标记。她猛地扯开她睡衣领口，锁骨下方文着一个“辉”字，边缘溃烂，渗着黄水。
“他给你打的是掺了玻璃渣的毒！”她声音发抖，“你知道自己在吸什么吗？”
宋晚妹愣了一下，忽然笑出声，笑声尖利：“你懂什么？辉哥对我最好……给我买衣服，带我去KTV，他说我是他唯一的宝贝……”
她挣扎着要去够茶几，那里还有一支注射器。宋晨曦一脚踢开，针头撞在墙上，弹进沙发缝。她顺手抓起烟灰缸，正要砸碎冰壶，余光扫到床头柜——抗抑郁药瓶倒着，艾滋病检测试纸散落在外，其中一张，两条红线清晰可见。
她手指僵住。
宋晚妹却突然安静下来，盯着她，眼神空洞：“……二姐，是你吗？”
宋晨曦立刻掏出手机，翻出三姐妹在老家麦田的合影，递到她眼前：“你看，这是咱们仨。妈走前说，你们两个，都得靠我照应。”
她点开录音，母亲虚弱的声音从手机里传出：“晚妹最娇，晨曦最灵，晨光最苦……但她们三个，要一直在一起……”
宋晚妹盯着屏幕，眼泪突然涌出来。她伸手想碰照片，手指抖得厉害。
“妈……”她喃喃，“我想回家……”
话没说完，她突然抽搐，身体一软，往地上倒。宋晨曦赶紧扶住她，摸她额头，烫得吓人。她抱起她往门口走，刚到客厅，听见防盗门传来钥匙声。
她把宋晚妹塞进衣柜，关上门只留一条缝。她顺手撕下窗帘，把宋晚妹绑在衣柜内侧的横杆上，防止她挣扎跑出去。然后掏出手机，连上蓝牙音箱，打开警笛声效，塞进鞋柜。
厨房门开着，她退进去，顺手抄起墙边的平底锅。刀在阿辉腰间，她不能硬拼。
门开了。
阿辉哼着歌进来，脚下一滑，踩到了破碎的冰壶。他低头看了看，脸色变了。他没去开灯，反而摸黑往里走，手伸向腰间。
“谁？”他声音低下来。
宋晨曦屏住呼吸。
他走到客厅，听见鞋柜里传来警笛声，猛地拉开柜门。音箱摔出来，声音更大。他骂了句，抬脚去踩。
就在这时，衣柜门突然被撞开。宋晚妹跌出来，手里抓着一只高跟鞋，冲上去砸在他后脑。阿辉踉跄一下，转身就是一拳，把她打翻在地。
“小贱人！”他吼，“还敢跑？”
他摸出刀，刀刃在黑暗中闪了一下。宋晨曦从厨房冲出，平底锅狠狠砸在他肘关节。刀掉在地上，滑进沙发底。
阿辉转身扑来，宋晨曦退到厨房门口，手里还握着锅。他力气大，一拳打在她肩上，她撞在墙上，耳朵嗡嗡响。她甩了甩头，把辣椒粉罐砸向吊灯。灯灭了，屋里一片黑。
窗外闪电划过，照亮阿辉的脸。他脖子上有蝎子纹身，腰间还别着电击棒。他舔了舔嘴唇，往前逼近。
“你妹妹吸的是我特制的‘玫瑰’。”他声音阴冷，“每针都带着HIV，除非她乖乖听话，不然……”
衣柜再次爆开，宋晚妹冲出来，举起另一只高跟鞋，砸在他头上。阿辉被打蒙，后退两步，撞进卫生间。浴缸里泡着一碗没吃完的泡面，插座就在头顶。
“电死他！”宋晚妹尖叫。
宋晨曦冲过去，却一把扯掉插头。她抽出领带，绕过阿辉脖子，用力勒紧。他挣扎，踢打，手指抠住她手臂，但她没松手。
“我要你活着。”她咬牙，“去法庭，去监狱，去挨每一刀审判。”
阿辉的腿慢慢停下，呼吸变得微弱。宋晨曦松开领带，他瘫在地上，嘴角流血。
她转身去扶宋晚妹，却发现她正盯着阿辉的口袋。她走过去，从里面摸出一支注射器，针尖还沾着暗红色的液体。她举到灯下，液体浑浊，有细小的颗粒悬浮其中。
宋晚妹突然伸手，一把抢过注射器，攥在手里，指节发白。
“还给我。”宋晨曦伸出手。
宋晚妹摇头，后退一步，背贴着墙。
“那是我的……那是我唯一的……”她的声音轻得几乎听不见。
宋晨曦往前一步。
宋晚妹猛地把针管举到嘴边，牙齿咬住针帽。
宋晨曦扑上去，两人撞在墙上，针管飞出去，滚进地缝。宋晚妹瘫坐在地，抱着膝盖，开始哭，声音越来越响，像是要把这些年憋着的全都喊出来。
宋晨曦跪下来，把她抱进怀里。她的身体瘦得硌人，骨头一根根凸着，衣服上全是汗渍和药渍。
“没事了。”她说，“我在。”
外面雨声更大，巷口传来警笛声，由远及近。
她摸出手机，信号满格。她没拨出去。
她低头看宋晚妹，她的眼皮在抖，像是还在梦里挣扎。
她把手机放回口袋，解下外套盖在她身上。
衣柜门半开着，里面空了。