宋晨曦蹲在祠堂的断墙边，手指插进焦土里，指甲缝被灰烬染黑。她刚从海上钻井平台脱身，后颈那道疤还在隐隐发烫，可她没回警校，也没去医院，直接搭了最早一班乡村大巴回到沼洼村。
废墟上还飘着烧过的木头味，混着湿泥的气息。警方拉的警戒线已经被风吹得松垮，缠在歪斜的铁杆上。她低头看了看自己的手，掌心有几道新裂的口子，是刚才搬开横梁时划的。她没停，继续往里翻。
一根烧得只剩半截的房梁下，露出个铁皮盒的角。她心头一紧，伸手去抠。盒子边缘刻着一个“宋”字，和小时候家里装茶叶的那个一模一样。她喉咙发干，用力拽了出来。
盒盖锈住了，她用膝盖顶住，两手使劲掰开。里面是一本烧焦了边角的笔记本，封面空白，纸页泛黄卷曲。她翻开第一页，满纸都是”。警校时张宇提过他家祖传的一套暗码体系，说是老一辈办案用的，她当时没在意，现在只能赌一把。程序开始运行，进度条缓慢爬升。
风从废墟缝隙里穿过来，吹得她后背发凉。她靠着断墙坐下，闭了闭眼。脑子里突然闪过一幅画面——七八岁的自己坐在村长家门槛上，他笑眯眯地递来一碗红油辣面，“小曦啊，尝尝这个，你姐做的新配方。”
那时她吃得满头大汗，还夸好吃。
胃里猛地抽了一下，她弯腰干呕，却什么也没吐出来。
手机震动了一下。破译完成。
她点开文件，一行行看下去。
“实验组编号01-12”
“定期服用L型添加剂”
“观察神经反应周期”
“剂量递增，记录行为异常频率”
她手指抖起来，往下翻。后面附着几张手写记录，提到所有试药儿童均非本村户籍，来源由“中间人”提供，每季度结算一次费用。最后一句写着：“辣椒酱为掩护载体，成分稳定，不易察觉。”
她猛地抬头，视线扫过这片废墟。十二具骸骨……是在地窖里发现的。那些孩子，是不是也坐在这里，接过一碗热腾腾的辣面？
她翻到最后一页，一张照片滑了出来。泛黄的相纸上有十二个小孩围坐在一张木桌旁，每人面前都摆着一碗面，碗边贴着标签，上面写着数字。他们表情木然，眼神空洞。
她的目光死死盯住其中一个女孩的手腕——那里有一道细长的疤痕，位置和形状，和宋晚妹戒毒时自残的地方完全一样。
她立刻拨通电话。
“晚妹。”她声音压得很低，“你还记得小时候吃过村长给的辣酱吗？就是那种特别香、红油浮一层的那种。”
电话那头沉默了几秒。“记得……他说是晨光姐做的，让我带回去吃。”
“有没有别的孩子一起吃？或者，你见过谁手腕上有疤？”
“我不知道……那时候小，谁注意这些。”宋晚妹的声音有点发虚，“怎么了？出什么事了？”
“先别问。你现在在哪？”
“幼儿园，陪朵朵做手工。”
“待着别动。别让任何人离开你视线。”
她挂了电话，盯着照片上的编号。07号孩子是个瘦小女孩，低头吃饭，右手腕朝上，清晰可见一道旧伤。她把照片放大，再对比法医档案里的冻尸编号序列——完全吻合。
这不是偶然。
她重新打开云盘，把破译后的文档全部导出，存进U盘。正要起身，远处传来脚步声。她迅速把铁盒塞回原位，只带走笔记本和U盘，贴身藏好，从另一侧断墙翻了出去。
与此同时，宋晚妹站在教室后排，手里攥着手机，指节发白。
她刚才挂了电话，强撑着笑脸帮老师分发彩纸。朵朵坐在中间一排，正低头折纸船。周围的孩子叽叽喳喳，笑声不断，可她一个字都没听进去。
脑海里反复回放姐姐的话：“有没有别的孩子手腕上有疤？”
她慢慢走到窗边，借着整理材料的机会，悄悄观察其他孩子的手。
大多数孩子都在用双手撕纸、粘胶，动作活泼。直到一个坐在角落的小女孩抬起手腕翻转作业本——
宋晚妹呼吸一滞。
那孩子皮肤偏白，腕内侧有一道淡淡的疤痕，像是陈年旧伤。而在疤痕下方，隐约浮现出两个极细的小字：**07**。
不是纹身，也不是墨迹，像是皮肤底层透出来的颜色，浅褐中带点暗红，像被什么东西灼烧后留下的印记。
她屏住呼吸，慢慢靠近几步，假装查看孩子的作品。小女孩抬头看了她一眼，眼神怯生生的，立刻低下头，把手缩了回去。
宋晚妹退回角落，靠在柜子边，腿有些发软。她打开手机相机，调出刚才拍的照片，放大再放大。
编号清晰可见。
她立刻把照片发给宋晨曦，附了一句话：“找到了，和你说的一样。”
发完消息，她抬起头，目光落在朵朵身上。
女儿正笑着把纸船放进水盆，小手晃着水面，溅起一圈圈波纹。阳光照进来，映在她嫩白的手腕上，干干净净，什么都没有。
可她不敢放松。她走过去，轻轻抱住朵俩，把脸贴在她头顶。
“妈妈在。”她低声说，“妈妈不会再让你出事。”
教室外，家长们陆续来接孩子。一名穿米色风衣的女人走进来，径直走向那个手腕有编号的女孩。她牵起孩子的手，转身就走，动作干脆，一句话都没说。
宋晚妹盯着她们的背影，突然注意到女人拎的包侧面印着一个标志——一只红色的蝎子，线条简洁，却透着冷意。
她记下了。
朵朵拉着她的手问：“妈妈，我们回家吗？”
“回。”她说，“但现在还不行。”
她打开手机通讯录，找到一个很久没联系的名字——李阳。犹豫了一下，还是拨了出去。
电话响了三声，接通了。
“李哥，我是晚妹。”她声音很轻，“我需要查一个人，或者一个组织。名字不知道，但有个标志，是红色蝎子。”
对方顿了顿：“你说清楚点。”
“我在幼儿园看到的。他们带走了孩子，手上……有编号。”
电话那头沉默了几秒。
“等我消息。”李阳说，“别轻举妄动。”
她挂了电话，回头望向窗外。
夕阳正斜照进校园，把操场染成一片橙红。那对母女的身影已经消失在大门外，只有地上拖出的影子，像一道拉长的裂痕。
她抱紧朵朵，手指无意识地摩挲着手机边缘。
祠堂那边，宋晨曦正把笔记本最后一页撕下来，夹进随身证件袋。她站起身，拍掉裤子上的灰，看了眼天色。
远处山路上，一辆黑色轿车缓缓驶来，没有鸣笛，也没有停下的意思。
她转身，朝着相反方向的小路走去。