清晨六点，冷链车的门打开时，宋晨光正站在后巷口。她伸手接过第一箱青菜，指尖刚碰上菜叶，一股酸腐味就钻进了鼻腔。叶片边缘发黑，根部黏腻，和浦东农场往日送来的鲜嫩模样判若两物。
她没说话，把箱子放在地上，又拆开猪肉的保温箱。肉色发暗，表面泛着一层油膜，轻轻一按，留下浅浅的凹痕。她合上箱盖，抬头问司机：“这车是谁安排的？”
司机搓着手：“临时调的，原车坏了。我们也是赶时间，没多看。”
她记下车牌号，让李阳把这批货全锁进后库，不准使用。转身进店时，瞥见墙上贴着的三张异常订单——十人份豪华套餐，收货地化工路87号，配送员阿强。她抽出笔，在订单下方画了三条横线。
上午九点，她翻出过去三天的食材验收记录。正常订单用的料都来自固定供应商，冷链车也是熟面孔。唯独这三单，食材和运输全换了人。她拨通浦东农场的电话，对方确认昨天确实发了货，但运输中途接到调度通知，改由第三方接驳。
“接驳车没留名？”她问。
“说是平台自动调配，不留具体信息。”
她放下电话，走到后厨打开监控。画面里，那辆陌生冷链车停在巷口，司机戴着帽子，低着头卸货，全程没抬头看摄像头。她拖动时间条，发现车停了不到七分钟，人就走了。
中午十一点，第一桌客人开始上菜。是常来的老刘叔带了几个朋友，点的都是家常菜。宋晨光特意交代李阳用库存食材，避开新到的货。饭吃到一半，老刘叔突然捂住肚子：“这豆腐……是不是馊了？”
她立刻过去，尝了一口。豆味发酸，明显变质。她让李阳停掉所有豆腐菜品，逐桌询问用餐情况。另一桌的年轻人已经开始干呕，同伴扶着他往厕所跑。第三桌一位女士直接吐在了桌边。
她没等客人开口，先让李阳叫了两辆出租车，把不舒服的客人全送去医院。收银台前，有人拍桌子要说法，她递上退款单，一笔笔登记名字、电话、症状，承诺承担检查费用。
“你们这饭还能吃吗？”一个中年男人把餐盘推过来，“我老婆怀孕三个月，要是出事，你们担得起？”
她点头：“该赔的赔，该治的治，一个不会少。”
李阳从后厨出来，声音压得很低：“今天早上那批猪肉，也进了两道菜。”
她立刻让服务员通知所有中午用餐的客人，主动打电话回访。两小时内，又有四人反馈腹痛、腹泻。退单金额很快突破六千。
她在门口立了块手写板：“今日部分食材在运输中出现异常，已全面停用并启动自查，敬请谅解。”有人看了板子转身就走，也有人停下问她：“是不是为了省钱用便宜货？”
她摇头：“我们采的都是定点直供，问题出在中间环节。现在能做的，是不让一盘问题菜上桌。”
下午三点，一辆采访车停在饭馆门口，车身上印着本地民生频道的标志。记者扛着摄像机往里走，身后跟着编导和灯光师。她认出了那个记者——姓陈，去年在阿辉的场子上出现过，拿着红包拍过虚假食品安全报道。
“宋老板，听说今天有十几位顾客食物中毒，是不是长期使用劣质食材？”记者把话筒递到她嘴边，镜头对准她的脸。
她没躲，转身打开后厨门：“您要看验收流程，我现在演示一遍。”
她从柜子里拿出今天的采购单、检测报告复印件，一一摆在操作台上。摄像头跟过去，她指着每一张单据上的签名和时间：“这是农场出货单，这是冷链车交接记录，这是入店查验签字。所有环节都有据可查。”
“那为什么还会出问题？”
“因为食材在运输途中被调换。”她调出监控画面，“这辆车不是我们合作的配送方，司机也没登记备案。货送到后，我们按流程验收，但当时没发现异常。”
记者追问：“你有没有证据证明是运输环节的问题，而不是你们自己为了省钱换料？”
她打开手机，翻出农场的通话记录和平台调度截图：“您可以去查。我们没理由拿客人的命开玩笑。”
记者没再问，转身去拍后厨环境。她站在原地，看着镜头扫过灶台、冰箱、消毒柜。老刘叔从外面进来，手里拎着保温桶：“我老伴煮了点米汤，说给你们喝。”
记者回头：“您还支持他们？”
“我吃了三年，从没出过事。”老刘叔把桶放在桌上，“今天这情况，她当场退钱送医，比那些推责任的强百倍。”
傍晚六点，记者走了。她关掉店里的灯，坐在收银台后翻账本。退单八千二，预订取消十二桌，外卖平台评分从4.9掉到3.2。李阳坐在对面，手里捏着一张化验单：“医院那边反馈，病人症状符合轻度食物中毒，致病源可能是变质豆制品和肉类。”
“所有问题餐品，都发往化工路87号？”他问。
她把账本推过去。三笔异常订单，每笔都用了问题食材，配送员都是阿强。正常订单用的料全部来自原批次，无人不适。
“他是故意的。”她声音很轻，“用我们的店，送有问题的货，再让客人吃坏，毁我们的名声。”
李阳盯着那三笔订单：“可阿强只是个配送员，他能决定用哪批食材？”
“他不能。”她说，“但他能指定配送路线，能接触冷链车。有人借他的手，把货换了。”
她想起阿强取餐时发抖的手，想起他问“最近是不是查得严”。那时候他已经在怕了，但还是接了单。
打烊后，她把所有异常订单打印出来，贴在后堂墙上。旁边是食材验收单、监控截图、医院反馈。她用红笔圈出三个关键点：非合作冷链车、问题食材仅用于特定订单、配送员均为阿强。
李阳站在墙前看了很久：“要不要报警？”
她摇头：“现在报，拿不出直接证据。说有人借配送换货，谁信？”
“那怎么办？”
“继续接单。”她说，“但每一笔，都留底。每一车货，都拍照。我要知道，他们到底想往我们店里塞什么。”
她打开备用食材库，把剩下的库存清点一遍。豆腐、猪肉、青菜，全是从老渠道来的，还剩不少。她写了个计划：三天内不进新货，全用库存撑着。等风头过去，再重新谈供应商。
李阳说：“可库存不够撑太久。”
“够撑到我们看清路数。”她把账本翻到最后一页，写下一行字：“不是食材有问题，是我们被当成了通道。”
凌晨十一点，她锁好店门，骑车回家。路上经过戒毒所外围的那段路，她没减速。晚妹的事还没结束，但现在，她得先保住这家店。
第二天清晨，新订单来了。
还是“爱吃辣”账号，还是十人份豪华套餐，金额两千四，收货地化工路87号，配送员指定阿强。
她点开账号，注册时间三天前，无头像，无历史订单。她接单，标记，截图，发到晨曦的加密群。然后拨通浦东农场的电话：“今天有货吗？我亲自去拉。”
对方说有。她记下出货时间，说早上六点到。
挂了电话，她走到后厨，把“食材来源公示板”擦干净，重新写下：“青菜——今日自提；猪肉——晨光早市自采。”字一笔一划，工整清晰。
六点，她站在农场仓库门口，看着工人把菜装车。她亲手检查每一批货，拍照存档。回程时，她特意绕开主路，从另一条街进后巷。李阳在门口等着，两人一起把食材搬进后库，锁好。
上午十一点，阿强来取餐。他今天穿了件旧夹克，脸色发灰，接过餐箱时手又抖了一下。她递上单据让他签字，他笔尖顿了顿，写到一半划破纸面。
她看着他：“最近累吗？”
他摇头，没说话，转身骑车走了。
她站在门口，盯着他拐出街角的方向。三分钟后，一辆陌生面包车从另一条巷子驶出，车牌被泥遮住一半。
她记下车型和颜色，回店后在墙上新增一条记录：“异常车辆，灰白色，无牌，出没于配送后。”