宋晨曦走出法院时，手里还攥着那张打印出来的胸针图像。风把纸边吹得微微卷起，露出下面半行编码：SY-2308。她没停下，直接拨通了技侦科的电话。
“我要查一个信号编号。”她的声音很稳，像是在念一份日常报告，“不是公网注册设备，可能是定向传输装置。”
半小时后，回复来了。这个频段不属于任何民用或警用通信系统，但三个月前曾在城西废弃基站附近捕捉到同源信号残留。更关键的是，该信号每隔二十四小时会自动激活一次，持续十七分钟——刚好是警校交接班的空档期。
她立刻调取市政环卫车的巡逻记录。陈伯所乘车辆每天凌晨都会偏离既定路线，停靠在那个基站外围，时间精确得像设定好的程序。
宋晨曦换了身维修工的衣服，带着便携检测仪去了基站。铁门虚掩着，里面漆黑一片。她贴着墙根往里走，手电光扫过配电箱时，发现后面有个不起眼的金属盒。打开后，三枚辣椒形状的胸针静静躺在里面，编号分别是SY-2307、SY-2308、SY-2309。其中一枚背面的小灯还在闪，红得安静而持续。
她把胸针带回技术室拆解。内部结构比想象中复杂，除了微型定位芯片，还有声波感应模块和加密发射器。只要佩戴者靠近警徽或执法终端，它就能自动录制周围对话并上传数据。技术人员确认，这类设备从未列装，也不在任何采购清单上。
“这不是临时起意的东西。”她说，“是长期布局。”
手机震动了一下。邮箱提示收到一封加密邮件，发件人是张宇。
她点开附件，是一张手写信的扫描件。字迹潦草，像是匆忙写就：
“晨曦，别追了。他们拿走了我的警号，现在又要拿走我的命。用我的死，换你活着戴上那枚警徽。”
她盯着屏幕看了很久，然后一言不发地关掉手机，取出备用机拨通王姐的号码。
“东西要寄出去。”她说，“地址还是戒毒所档案室。”
挂断电话后，她回到警局地下资料室。三年前的实习生档案早已归档，纸质版存放在最里面的柜子里。她一页页翻找，终于在一份后勤人员入职登记表上看到了名字：陈伯，原籍南岭县，无犯罪记录——可照片上的脸经过比对，与另一份服刑人员档案高度吻合。
那人叫阿强，因斗殴致人重伤被判八年，出狱后失踪。户籍资料显示他改了名，通过劳务派遣进入市政环卫系统，半年后被分配至警校担任清洁工。
宋晨曦把材料整理成简报，放进保险柜。她在一张便签纸上写下：“若我失联，请交予纪检组。”纸条压在文件夹下，位置正好能被后来的人一眼看到。
走廊灯光忽明忽暗。她站在尽头的窗前，看着自己映在玻璃上的影子。警服胸口那枚“曦”字绣线依旧清晰，针脚细密，像是有人花了很长时间一针一线缝上去的。
她摸了摸衣袋里的U盘，里面存着胸针的分析报告和陈伯的真实身份证据。原本打算等拘捕令下来再行动，但现在她不确定还能等多久。
手机再次震动。这次是技侦科的紧急通知：SY-2308信号突然增强，最后一次定位出现在警校家属楼附近。那里有两名退休老警察居住，其中一人曾参与三年前的缉毒专项行动。
她抓起外套往外走，脚步刚迈到楼梯口，迎面撞上了值班民警。
“宋警员，刚接到通报，东区路口发现一辆可疑环卫车，车牌遮挡，驾驶人戴着帽子，特征符合陈伯。”
“人呢？”
“已经冲卡逃逸，往北郊方向去了。”
她立刻转身奔向车库。警车发动时，电台传来调度指令，要求各巡组封锁主要干道。她一边系安全带一边打开导航，输入了废弃基站的位置。
车灯划破夜色。行驶途中，她想起视频里陈伯走进福利院更衣室的画面。他动作不快，甚至有些迟缓，仿佛知道自己不会被注意。这么多年，他每天打扫走廊、清倒垃圾，从不多说一句话，也从不抬头看人。正是这种近乎透明的存在，让他成了最危险的眼睛。
北郊道路逐渐荒僻。前方出现一道施工围挡，几辆工程车横在路上。她踩下刹车，正准备绕行，副驾驶座的手机突然响了。
来电显示是医院。
她接通后，那边没有说话，只有轻微的电流声。几秒后，一条短信弹出来：“别相信身边的任何人。”
她盯着那句话，手指慢慢收紧。车窗外，远处山坡上有微弱的红光一闪而过，像某种回应。
她重新启动车子，绕开障碍物继续前行。无线电里不断传来各小组的汇报声，但她已经不再回应。后视镜中，城市灯火越来越远。
她的手伸进衣袋，握住了那枚从金属盒里取出的备用胸针。冰凉的金属贴着掌心，红宝石般的装饰在月光下泛着暗光。
车子驶入一段狭窄山路时，她减慢速度，目光扫向路边的监控桩。其中一个摄像头歪斜着，外壳裂开，电线裸露在外。
她踩下油门，直奔基站方向。
车轮碾过碎石，发出短促的摩擦声。