李阳的手电光在密道墙壁上晃了一下，停在那扇锈迹斑斑的铁门前。他没说话，只是侧身让宋晨光看清门边角落里的一小块凸起——那是新近撬动过的痕迹，边缘还沾着点暗红油渍，像是从厨房带出来的辣油。
“你确定要进去？”他低声问。
宋晨光点点头，手指已经搭上了门把。她刚从医院回来，衣服还没换，袖口还卷着一圈绷带。可当李阳在饭馆后厨发现那段通往地下的暗梯时，她就知道，有些事必须亲眼看见才算数。
铁门吱呀一声被推开，一股冷风裹着消毒水和陈年辣椒的气息扑面而来。屋里一排恒温箱整齐排列，玻璃罩内摆满贴着标签的培养皿。屏幕亮着，一行行数据滚动更新，最中央的操作台上方，投影着三组并列的基因图谱，其中一组被标红加粗，写着“响应体·W”。
技术员站在操作台前，防护服裹得严实，只露出一双眼睛。他抬起平板，声音透过口罩传出来，低而稳：“这些病毒不是自然产物。它们被设计成只能对特定基因序列产生反应，一旦激活，会迅速复制并释放神经毒素。”
宋晨光走近一步，盯着其中一个培养皿。里面原本泛着微红荧光的液体，正随着数据跳动逐渐加深颜色。
“它现在处于休眠状态。”技术员继续说，“但如果有人用宋晚妹的血液样本做引子，它会在十二小时内完成变异，变成空气传播型。”
李阳皱眉：“那为什么不直接销毁？”
“试过了。”技术员调出一段记录，“高温灭活失败，化学溶剂无效。强行破坏外壳可能引发泄漏。这东西……像是专门为了防常规处理而造的。”
宋晨光看着屏幕上跳动的参数，忽然开口：“有没有可能，用别的血来中和？”
技术员转头看她。
她把手伸过去：“我来试试。”
“不行。”李阳立刻拦住她，“你刚醒过来，身体还没恢复。”
“我不是病人。”她声音不高，但很坚定，“我是她姐姐。如果真像你说的，这是家族性的基因特质，那我身上也应该有。”
技术员沉默几秒，点头示意助手准备采血工具。针尖刺入皮肤的瞬间，宋晨光没眨一下眼。一滴深红色的血落入试管，被送进分析仪。
等待的时间里，谁都没说话。监控屏上的红光依旧闪烁，像某种倒计时。
突然，主屏幕弹出提示框：“检测到外部抗体介入，启动比对程序。”
几秒钟后，荧光色开始变化——由红转橙，再变黄，最后稳定为绿色。所有培养皿中的液体同时停止波动，警报声戛然而止。
“匹配成功。”技术员念出结果，“病毒活性完全抑制。抗体来源显示为母系遗传优势表达，与‘响应体’存在交叉免疫反应。”
宋晨光盯着那片绿光，轻轻呼出一口气。
“也就是说，”她说，“只要我在，这些东西就伤不了人。”
技术员摘下口罩一角，语气变得严肃：“但这不代表安全。你的血液能克制它，也意味着你会成为目标。一旦有人知道这个结果，不只是你，整个家族都会被盯上。”
李阳走到她身后，压低声音：“那我们得把这里封掉，彻底断了他们的路。”
“封不住。”技术员摇头，“系统有远程备份，刚才的数据已经上传。我们现在能做的，是加密日志，留下追踪标记，等他们下次动作时抓现行。”
宋晨光没应声。她绕到操作台另一侧，在一堆烧毁的文件残片里翻找。纸张焦黑卷曲，大多只剩半截。但她抽出一张尚未完全碳化的，上面隐约印着几行字：
> “二号响应体：宋晚妹 —— 稳定性S级
> 三号响应体：宋晨曦 —— 待验证
> 一号响应体：宋晨光 —— 耐受性强，建议优先采集样本”
她的指尖在“优先采集样本”几个字上停了几秒，然后慢慢将纸片折好，塞进衣兜。
“他们早就计划好了。”她说，“不是临时起意，是从我们进戒毒所那天就开始了。”
李阳看着她背影，忽然想起什么：“那天你熬辣油，说医院送来的辣椒特别香……是不是就是那时候？”
“应该是。”她点头，“他们用调味料做载体，让我们每天吃进去一点。一点点改变身体反应，测试耐受极限。”
技术员正在导出最后一批数据。他忽然停下，回头看了眼角落里的小型冷藏柜：“这里还有个独立存储区，没联网，手动开启。”
他走过去，拉开柜门。里面只有一个小盒子，贴着无标识标签。打开后，是一支密封的棕色玻璃瓶，瓶底刻着编号：LX-07。
“这是……”李阳认了出来，“林振声办公室抽屉里少的那支试剂？”
技术员戴上手套取出瓶子，对着灯光看了看：“成分和之前毒害你的止痛药一致。但它不该出现在这里。这个密道不属于医院项目备案区域。”
宋晨光伸手接过瓶子，触感冰凉。她记得大姐以前总说，辣味重的东西能提神，能让人清醒。可现在她明白，有些味道从来都不是为了好吃，而是为了控制。
“他们用辣味掩盖药味。”她说，“从小到大，我们吃的每顿饭，可能都在被测试。”
李阳接过瓶子放回原处，顺手关上柜门：“接下来怎么办？报警？还是等晨曦回来再决定？”
“都不。”她摇头，“报警只会让更多人知道我们的血有用。晨曦还在查戒毒所的事，不能让她分心。现在最重要的是守住这个地方，不让任何人再进来。”
技术员合上平板：“我已经把核心数据打包加密，会上报给疾控中心最高权限组。但你们要明白，这份报告一旦提交，就意味着你们的身份再也藏不住了。”
“那就藏不住吧。”她说，“但他们别指望能随便拿走什么。想动我们的人，得先过我这一关。”
她走到主控台前，按下手动锁定键。所有恒温箱自动闭合，指示灯由绿转蓝，进入深度封存模式。墙上的显示屏逐一熄灭，只剩下一盏应急灯幽幽亮着。
李阳检查了一遍出入口，确认没有遗漏痕迹后，转身准备关门。
就在他抬手的刹那，宋晨光忽然叫住他。
“等等。”
她蹲下身，指着地板接缝处的一道细痕：“这里有重新拼接过的痕迹。下面可能还有空间。”
技术员立刻上前，用手电照了照。缝隙极窄，但确实不像是原始结构。
“需要工具才能打开。”他说。
李阳从腰间取下扳手递过去。技术员撬了几下，金属摩擦发出轻微响声。终于，一块地砖松动了。
掀开后，下面是一条更窄的通道，仅容一人匍匐通过。尽头隐约有微弱蓝光闪烁。
“通向哪儿？”李阳问。
宋晨光盯着那道光，没回答。她想起小时候，三姐妹挤在沼洼村的老屋床上，晚妹总爱问：“姐，咱们以后能不能过上不怕饿的日子？”
她说能。
可现在她才知道，有些人从一开始就打算让她们永远困在这场试验里。
她站起身，拍了拍裤子上的灰。
“我去看看。”
“太危险。”李阳拦她，“让我先探路。”
“你是厨师，不是特工。”她看了他一眼，“而且，这里面的东西，可能是冲我来的。”
技术员递给她一个微型记录仪：“带上这个，我们能实时看到画面。一旦信号中断，立刻撤。”
她点头，接过仪器别在衣领内侧。
李阳蹲在通道口，最后叮嘱一句：“听到异响就喊我。”
她嗯了一声，俯身钻了进去。
通道低矮潮湿，膝盖蹭着地面前行。空气越来越闷，呼吸间能闻到一丝熟悉的气味——不是消毒水，也不是辣椒，而是一种淡淡的甜腥，像陈年的糖浆混着铁锈。
爬了约莫十米，前方豁然开阔。一间不足五平米的小室出现在眼前，四壁贴满泛黄的照片。她凑近一看，浑身一震。
全都是她们三姐妹。
有她在饭馆切菜的背影，有晨曦在警校训练的侧脸，还有晚妹坐在大排档门口抽烟的模样。每张照片下方都标注了日期和地点，最近的一张拍摄于三天前，位置正是“三姐妹辣子鸡”的后巷。
墙上挂着一块电子屏，正循环播放一段视频。画面模糊，像是偷拍的监控片段：一个穿白大褂的男人站在实验台前，手里拿着一支注射器，对镜头说：“第一阶段完成。宿主已建立条件反射，下一步，启动味觉触发机制。”
宋晨光盯着那句话，手指慢慢攥紧。
原来他们一直没放弃。
原来这场试验，从未真正结束。
她抬手摸向记录仪，准备传输画面。可就在按下按钮的瞬间，耳边传来一声轻响——
头顶的通风口格栅微微震动，一片薄如蝉翼的金属片缓缓滑落，掉在她脚边。