大学生活远比我们想象的要丰富多彩，也更具挑战。
在美院的三年，我如饥似渴地吸收着艺术养分，画了大量的习作和创作，其中不少灵感都来源于我和陈致远的故事。我们小心翼翼地守护着异地恋的约定，坚持每天视频，事无巨细地分享彼此的生活。我生日时，他会突然带着礼物出现在我宿舍楼下，给我惊喜；他遇到重要的考试，我会寄去亲手绘制的加油卡片。寒暑假是我们最期盼的时光，每一次重逢都带着久别胜新婚的甜蜜和激动。
然而，随着时间的流逝，我渐渐察觉到，我们之间有些东西，正在悄无声息地发生着改变。
从大二开始，他变得越来越忙。视频通话从雷打不动的每天一次，逐渐减少到每周两三次。即使通了话，他也常常显得心不在焉，眼神疲惫。
“佩玲，导师今天又否了我的项目方案，感觉所有的努力都白费了。”电话那头，他的声音充满了挫败感和深深的倦意。
“没关系的，慢慢来，别给自己太大压力。”我试图用我的方式安慰他，“你看看我今天画的夕阳，色彩运用得像不像我们高中时在操场看到的那次？”
电话那头沉默了片刻，他才有些敷衍地回应：“嗯，看到了，很好看。你画得开心就好。”
这样的对话变得越来越频繁。后来我才真正明白，那个时候身处顶尖学府、面临巨大竞争和学业压力的他，所需要的或许并不是一个远在千里之外、用艺术为他编织美好幻梦的安慰，而是一个能切身实地与他共同沉浮于水底，感受他的压力、理解他的焦虑，并能与他一起挣扎着浮出水面呼吸的战友。
而我，当时能给予他的，更多是水面上那些看似美好、却无法分担重量的粼粼波光。
他口中频繁提及的课题项目、专业竞赛、实习机会，那些他所处的现实世界的激烈角逐，我逐渐感到陌生和难以深入理解；而我与他分享的关于色彩、构图、情感表达的探索，他似乎也不再像过去那样，能立刻捕捉到我想要传递的微妙情绪。
我们仿佛两条曾经欢快汇合的溪流，在大学这个分水岭后，各自流淌在不同的山谷之中，虽然依旧朝着大致相同的方向，却渐渐有些听不清对方岸上的风声。
大三那年的秋天，我在学校的年度画展上展出了一套以“银杏”为主题的系列画作，吸引了不少老师和同学前来观看。展览的最后一天，一个陌生的男人走到我面前。
“请问是李佩玲同学吗？”他看起来约莫二十七八岁，穿着合体的深色西装，气质沉稳干练，“我是周明辉，‘澄空’艺廊的艺术总监。你的这组作品很有灵气和感染力，我在里面看到了真实的故事和情感。我们艺廊下个月有一个青年艺术家联展，不知道你是否愿意参加？”
我一时有些愕然。青年艺术家联展是本地艺术圈颇具分量的活动，对于我这样的在校学生来说，几乎是梦寐以求的展示平台。这无疑是一个巨大的机会。
我怀着忐忑又兴奋的心情，在当晚与陈致远的视频通话中提到了这件事。
屏幕那头的他，背景是略显凌乱的实验室，他揉了揉眉心，努力挤出一丝笑容：“这是很好的机会啊，佩玲，恭喜你。”但他的眼神里，除了为我高兴，似乎还飞快地掠过一丝不易察觉的忧虑，“不过……那个周明辉，他的艺廊是正规的吗？人可靠吗？”
“应该可靠的，他的‘澄空’艺廊在业内很有名气。”我解释道，随即带着期待问他，“那……下个月的联展，你会回来看吗？”
他脸上立刻露出了为难的神色：“下个月正好是项目最关键的阶段，我可能……佩玲，对不起。”
巨大的失望像冰冷的潮水瞬间淹没了我的心。但我还是努力维持着嘴角的笑容：“没关系，工作重要，你忙你的。”
就这样，我认识了周明辉。他比我大五岁，处事周到，在艺术领域既有专业的眼光，又具备敏锐的商业头脑。他不仅能精准地点评我画作中的技巧运用，更能一眼看穿我试图通过画面传递的情感与故事内核。这种被深刻理解和欣赏的感觉，在我与陈致远共同语言日渐减少的时期，显得尤为珍贵。
周明辉毫不掩饰他对我的好感，但我明确地告诉他，我已经有男朋友了。他表示理解，但依然以朋友和艺术引路人的身份，留在了我的生活里。
大四上学期，陈致远再次因为一个“极其重要的项目”告诉我，他无法回来陪我过生日。积攒已久的失望终于达到了顶点，但我内心深处仍然不愿放弃我们多年的感情，我决定再给我们一次机会——我要亲自去北京看他，给他一个惊喜。
然而，命运却给了我一个更大的、足以击碎一切的“惊喜”。
到达北京的那天，我没有告诉他，按照他之前发给我的地址，找到了他实验室所在的楼下。就在我准备给他打电话时，远远地，我看见他推着自行车从楼里出来，身边跟着一个长发披肩、气质温婉的女孩。女孩看着他的眼神里，充满了毫不掩饰的崇拜和一种我已然陌生的熟稔。
紧接着，我看到了让我的心脏几乎停止跳动的一幕——那个女孩极其自然地伸出手，挽住了他的胳膊，而他侧过头，在她光洁的额头上，落下了一个轻柔的吻。
我像被施了定身咒一样僵在原地，手中精心准备的礼物盒“啪”地一声，掉在了冰冷的水泥地上。
陈致远闻声抬头，看到面色惨白、如同鬼魅般突然出现的我，他的脸瞬间失去了所有血色。
“佩玲？！你……你怎么会在这里……”
我猛地转过身，用尽全身力气向远处跑去，完全不顾他在身后焦急的呼喊。北京的秋天，风已经带着刺骨的寒意，像刀子一样刮在脸上，但我完全感觉不到，心里的剧痛比这强烈千倍万倍。
他在学校一处僻静的小花园里追上了我，喘着粗气，用力抓住我的胳膊。
“佩玲！你听我解释！”
“解释？”我用力甩开他的手，眼泪模糊了视线，声音因为极度的愤怒和伤心而颤抖，“解释她为什么可以那么自然地挽着你？解释你为什么要亲她？解释你为什么一次次告诉我你忙得不可开交，却有时间陪她在校园里悠闲地散步？”
他沉默了片刻，脸上写满了挣扎和痛苦，艰难地开口：“她叫林薇，是我同实验室的同学……我们最近一起做一个很重要的项目，走得比较近……她能理解我现在的压力，我们只是……”
“走得近？”我重复着他的话，每一个字都像淬了毒的针，扎在我的心上，“陈致远，我们异地恋三年多，我不是没有遇到过所谓‘走得近’的机会，但我都拒绝了！因为我一直以为，我们是在为了共同的未来而努力！可你的‘压力大’、‘迷茫’，就是你背叛我们这么多年感情的理由吗？”
“不是背叛！是……”他试图辩解，但最终颓然地低下头，“是孤独，佩玲。当我因为项目压力连续失眠，却不敢在深夜打扰你的时候，是她给了我一些安慰和支持。我知道这样不对，但这只是暂时的迷失……”
“孤独？”我苦笑起来，眼泪流得更凶，“我们的感情，就这么经不起‘孤独’的考验吗？一次‘暂时’的安慰，就能抵得过我们那么多年的共同回忆和承诺？”
他无言以对，只是痛苦地看着我。
我们站在这个陌生校园的角落里，曾经紧密相连、互为倚靠的两个世界，在这一刻，轰然裂开了一道深不见底的鸿沟。
那天，我没有接受他苍白无力的道歉，也没有再听他任何苍白的解释，当即改签了最早一班返回的火车票。
在返程的火车上，我看着窗外飞速倒退的、逐渐荒凉的北方景色，感觉自己生命中最美好、最纯粹的那部分青春，正在一点点死去。
火车抵达站台时，手机上周明辉发来了消息：“生日快乐，佩玲。画展的筹备工作很顺利，一切都有我。听说你回来了，我在出站口等你，无论如何，想见你一面。”
拖着疲惫不堪、仿佛被掏空的身体，我缓缓走出站台，一眼就看见了周明辉。他捧着一束简单的白色百合，安静地站在那里，像是一个早已预设好的港湾。
看到他那一刻，被背叛的痛苦和前所未有的脆弱感彻底淹没了我。
“你怎么知道我今天回来？”我问他，声音沙哑得厉害。
“我不知道。”他的眼神诚恳而温柔，迅速脱下自己的外套，披在我微微发抖的肩上，“我从昨天开始就在这里等了，想着你总会回来的。”
那一刻，我那颗在寒风中冰冷刺骨、布满裂痕的心，迫切地需要一点温暖，哪怕这温暖可能只是镜花水月。我走上前，接过了他手中的花，也默许了他向我伸出的、象征着庇护的手。