"咔嚓"——
又一根树枝在林宇手中断成两截。他皱眉丢掉不合格的材料，从木料堆里重新挑选。清晨的阳光透过院子里的枣树，在地上投下斑驳的光影。搬到青林屯已经半个月了，三亩薄田种上了耐旱的黍米和豆子，但林宇的心思却不在种地上。
"当家的，早饭好了。"杨春花从灶房探出头，手上还沾着面粉，"你又鼓捣什么呢？"
林宇拍拍手上的木屑，走向简陋的饭桌。小虎已经乖乖坐在那里，小手捧着一碗稀饭，眼睛却好奇地盯着院子里那堆奇形怪状的木料。
"想做把好用的锄头。"林宇喝了口粥，烫得直咧嘴，"村里那些太沉了，用一天胳膊都抬不起来。"
杨春花将烙好的饼撕成小块泡进粥里："铁叔打的锄头用了十几年，不都这样？"
"能更好。"林宇简短地说。这几天他仔细观察了村里人干农活，发现传统农具效率低下，耗费体力。在现代当工程师时，他曾参与过农业机械设计项目，虽然无法复制精密机械，但改良下传统农具还是绰绰有余。
饭后，杨春花带着小虎去菜地除草，林宇继续他的"发明"大业。他先是用柴刀将选好的硬木削成合适形状，然后在石头上打磨锄面。正午时分，一把造型奇特的锄头初具雏形——锄面比传统的小，但弧度更科学；木柄不是直的，而是略带弯曲，符合人体工学。
"宇娃子！"院门外传来林铁匠粗犷的嗓音，"听说你不好好种地，整天玩木头？"
林宇抬头，看见堂叔扛着个布包大步走来。铁匠把布包往地上一放，露出几块上好的铁料："喏，知道你缺这个。说吧，要打啥？"
林宇眼前一亮，赶紧把自己的设计解释给铁匠听。起初林铁匠一脸怀疑，但听着听着，浓眉渐渐舒展开来："有点意思...这锄面角度确实省力，但铁料得加厚些，不然容易卷刃。"
两人蹲在地上比划讨论，不知不觉日头已偏西。杨春花回来做晚饭时，惊讶地发现院子里多了个简易熔炉，林铁匠正赤膊拉着风箱，林宇则用铁钳夹着一块烧红的铁料在石砧上敲打。
"你们...这是要改行打铁？"杨春花目瞪口呆。
"嫂子别急，明天你就知道了！"林铁匠哈哈大笑，火星随着他的动作四溅。
第二天一早，林宇的新锄头完工了。与传统锄头相比，它轻了将近三分之一，但结构更加合理。林铁匠迫不及待地跑到自家地里试用，不一会儿就引来几个邻居围观。
"哎哟，这锄头咋这么轻便？"
"你看老林，动作快了一倍不止！"
"这弧度刨得深啊，草根都带出来了！"
林铁匠越用越顺手，额头冒汗却笑容满面："宇娃子，神了！这玩意儿比老式的好用多了！"
消息像长了翅膀，不到晌午，半个村子的人都跑来看稀奇。林宇被围在中间，一遍遍解释设计原理。有人当场就要买，他连连摆手："这是第一把，还不完善..."
"五文钱，卖给我吧！"赵家老大直接掏钱。
"我出六文！"
"七文！"
场面一度混乱，最后还是林铁匠吼了一嗓子才镇住："急啥！宇娃子说了还要改进，到时候人人都有份！"
人群散去后，林宇和铁匠蹲在院子里总结经验。杨春花端来茶水，眼中闪烁着奇异的光彩："当家的，这锄头...真能卖钱？"
"不仅能卖，还能帮大伙省力气。"林宇笑着喝了口水，"我想着，再改进下犁头，深耕才能增产。"
杨春花突然转身回屋，片刻后捧出个小布包："给，这是我攒的...本来想给你做件新衣裳。"
林宇打开一看，是几十文铜钱，还有一小块碎银——这是他们从山上带下来的全部积蓄。杨春花的脸微微发红："再买些铁料吧，我看...你能成。"
林宇心头一热，攥紧了那包钱。这一刻，他真切地感受到妻子的信任和支持。
接下来的日子，林家小院成了"发明工坊"。林宇陆续设计出改良犁、轻便耙和高效镰刀，林铁匠负责打制铁件，几个年轻族人帮忙加工木柄。杨春花则成了"销售主管"，记录订单、收定金、安排交货顺序。
小虎也没闲着，每天放学后就蹲在院子里看大人们忙活，时不时递个工具、送碗水。有次林宇听见他向小伙伴炫耀："我爹做的锄头天下第一！县太爷都用我爹的锄头！"
第一批量产的新农具很快被抢购一空。邻村的农民听说后，特意赶来看热闹，青林屯村口竟自发形成了小集市。这天上午，林宇正在给新到的铁料分类，一个穿着普通布衣的年轻人走进院子，仔细打量着各种农具。
"这位兄台，随便看。"林宇头也不抬地说，"新式犁要等三天，锄头还有两把现货。"
年轻人拿起一把锄头掂了掂，又试了试手柄的弧度："设计精巧。这弧度有何讲究？"
林宇这才抬头打量来人。二十七八岁年纪，面容清瘦，手指修长没有老茧，说话带着几分书卷气，不像寻常农夫。
"人体工学原理。"林宇脱口而出，随即意识到失言，赶紧改口，"呃，就是顺着人使力的方向，省劲。"
年轻人眼睛一亮："有意思。这犁呢？为何要加这个弯钩？"
"深耕用的。"林宇见他真感兴趣，便详细解释起来，"传统犁只能翻表层土，这设计能让犁尖往深处走，把底下的肥土翻上来..."
两人越聊越深入，从农具设计谈到土壤改良，再到轮作间种。年轻人问题犀利，见解独到，让林宇不禁刮目相看。正说着，杨春花从外面回来，看到陌生人立刻警觉起来："这位是..."
"路过的，对我们的农具感兴趣。"林宇介绍道。
年轻人拱手行礼："在下姓周，在县衙做些文书工作。路过贵村，听闻有新式农具，特来见识。"
一听是县衙的人，杨春花顿时紧张起来，又是倒茶又是让座。林宇却觉得这"周文书"谈吐不凡，不像是普通小吏。不过对方不愿透露身份，他也不便多问。
"林兄这些设计，可曾想过推广全县？"年轻人临走前突然问。
林宇苦笑："小打小闹罢了，哪敢想那么大。"
"未必。"年轻人意味深长地笑了笑，"三日后县里会有专员来考察，林兄做好准备。"
送走这位神秘客人，杨春花忧心忡忡："当家的，县衙的人来干啥？不会要收税吧？"
"不像。"林宇摇摇头，"倒像是..."
他话没说完，林铁匠风风火火地闯进来："宇娃子！你知道刚才那人是谁吗？县太爷！新上任的程县令！"
"什么？"林宇和杨春花同时惊呼。
"我送铁料回来，在村口碰见师爷偷偷摸摸等着，一问才知道是县令微服私访！"林铁匠激动得满脸通红，"宇娃子，你要发达了！"