宋知夏跟着小柱子往工坊跑时，鞋尖踢到青石板缝里的碎石，膝盖重重磕在门槛上。
她咬着牙直起身，酸腐的豆腥气已经扑面而来——那是三十口浆缸同时发臭的味道，像有人把烂泥、坏鸡蛋和馊米汤搅在一起，顺着鼻腔往肺里钻。
"宋娘子！"王师傅红着眼眶从缸房里冲出来，腰间的围裙沾着暗黄色的浆水，"今早开缸时还好好的，晌午我打了个盹儿，再看就全浑成这样了。
您闻闻这味儿，比去年梅雨季那回还邪性！"
宋知夏捏着帕子捂住口鼻，往缸房里走。
三十口陶缸整整齐齐排着，往日澄清的酸浆水此刻全成了浑浊的灰绿色，水面浮着层黏腻的白沫，凑近能看见细小的气泡"咕嘟咕嘟"往上冒——这根本不是自然发酵失败，倒像是有人往每口缸里都撒了什么东西。
"去把小赵和刘大姐喊来。"她转身时帕子滑落在地，也顾不得捡，"再让人把前后门守紧了，没我允许，谁都不许进出。"
王师傅应了声，跑出去的脚步带翻了墙角的竹筐。
宋知夏蹲下身，指尖蘸了点缸里的浑水，放到鼻尖轻嗅。
除了腐坏的豆腥，还混着丝若有若无的苦杏仁味——她瞳孔微缩，这是生半夏磨成的粉。
去年赵明珠买凶时，她在刺客的刀伤药里闻过这味儿。
"宋娘子！"小赵的大嗓门从院外传来，"前街茶棚的阿福让人捎信儿，说有人在茶馆里嚼舌头，说...说司徒公子是骗子，接近您是为了骗豆腐方子！"
宋知夏扶着缸沿站起身，指节泛白。
浆缸被投毒、谣言散布，这两桩事像两根绳子，正往她脖子上勒。
她突然想起司徒明临走前那句"酸浆水浑得不太对"，原来他早知道会出这事——或者说，这就是他安排的戏码。
"把人都叫到账房。"她声音稳得像块压舱石，"王师傅，你守着缸房，不许任何人碰这些浆水，等我查清楚再处理。"
账房里，刘大姐攥着围裙角直抹眼泪："上个月赵明珠刚被流放，这又是谁跟咱们过不去？
前日我去买菜，还听人说咱们的豆腐是菩萨显灵做的，今儿就成骗子了..."
"不是赵明珠。"宋知夏抽出算盘，指尖快速拨弄，"赵明珠没那脑子同时做投毒和谣言两件事。
能精准算出浆缸发臭时间，还能买通茶馆说客的，得是在咱们工坊安了眼线的人。"
小赵猛地拍桌子："我就说前儿个来送黄豆的张二不对劲！
他蹲在缸房门口抽了半袋烟，准是那时候下的手！"
"别急着下结论。"宋知夏按住他发抖的手腕，"先理清楚：对方要的是什么？
毁了浆水，咱们得停工三天；散布谣言，百姓不敢买豆腐。
可这两样加起来，最多让咱们损失些银钱。"她顿了顿，目光扫过三人紧绷的脸，"但如果谣言传到司徒公子耳朵里...或者，传到司徒家其他人耳朵里呢？"
刘大姐倒抽口凉气："您是说，有人想拆散您和司徒公子的合作？"
"司徒明。"宋知夏想起湖边那抹玄色身影，"他今日特意来提醒我，又刚好在这时出了事。
司徒家的旁支子弟，野心勃勃，最见不得主支得势。"
王师傅搓着粗糙的手掌："那咱们咋办？
要不我带几个伙计去茶馆堵人？"
"堵人不如清谣。"宋知夏翻开账本，快速写下几行字，"刘大姐，你明早带两个伙计去前街，见人就送小份豆腐脑，就说'真金不怕火炼，好豆腐不怕人尝'。
小赵，你去码头找陈叔，让他调十车黄豆来，咱们连夜做内酯豆腐应急——浆水坏了，内酯豆腐一样能卖。"
"那您呢？"刘大姐擦了擦眼泪。
宋知夏把算盘推到桌角，指甲在账本上叩出轻响："我去见司徒景。
有些话，该摊开说了。"
月亮爬上屋檐时，宋知夏站在司徒景暂住的别院外。
守门的小厮刚要通报，她摆了摆手，直接往后院走——这月她来送过七次豆腐，早摸熟了路径。
司徒景正站在葡萄架下，月光把他的影子拉得老长。
听见脚步声，他转身时眼底还带着几分怔忪，像是刚从什么回忆里抽离。
"司徒明说的庄子，是你家的？"宋知夏直截了当，"他说的老嬷嬷，是你祖母房里的？"
司徒景的喉结动了动。
葡萄叶在风中沙沙响，有片叶子落在他肩头，他却像没知觉似的："我父亲是司徒家现任家主，我是嫡子。
司徒明是三房的庶子，从小就想争家主之位。"
"所以你隐瞒身份？"
"我十四岁那年，跟着父亲去北边谈生意。"司徒景伸手摘下肩头的葡萄叶，"路过个破庙，有个小乞儿抢我手里的炊饼。
我没防备，被他推得摔进泥坑。
父亲的护卫要打他，我拦了，把炊饼分给他半块。
后来才知道，那小乞儿是某家破落的嫡子——就因为我是司徒家的嫡子，他连口饱饭都吃不上。"
他抬头看向月亮，声音轻得像叹息："我厌恶这身份带来的算计，所以离开京城，想做些真正能让人吃饱饭的生意。
直到遇见你..."
"所以你让陈巡按进行辕，是因为司徒家能调动巡按？"宋知夏逼近两步，"所以赵明珠纵火时，你能立刻调来救火队？"
"是。"司徒景突然抓住她的手，掌心烫得惊人，"但我从未用这身份占你便宜。
改良豆腐的银子是我自己的私产，醉仙楼的合作书是我跪着求来的，连那车被劫的黄豆——"他喉间发紧，"都是我让护卫扮的劫匪，为了试你有没有应对危机的本事。"
宋知夏的手在他掌心里微微发抖。
她想起第一次在集市摆摊时，突然涌来的二十个买主；想起醉仙楼老掌柜看她时欲言又止的眼神；想起每次危机后，总有人默默把漏洞补上——原来都是他。
"你傻不傻？"她抽回手，却没推开他，"要试我，直说便是。"
"我怕你知道我是司徒家的嫡子，就不肯信我了。"司徒景低头看她，眼尾泛红，"就像司徒明说的，你会怕成了账册里的一页。"
宋知夏突然笑了。
她想起他蹲在豆腐摊前帮她烧火，手指被柴灰染黑也不在意；想起他捧着她做的臭豆腐，皱着眉却一口接一口吃；想起他说"你做的豆腐，让我想起老嬷嬷的豆腐脑"时，眼底的光比星星还亮。
"我信你。"她伸手抚平他皱着的眉，"但下不为例。
再敢偷偷摸摸，我就把你绑在豆腐坊门口，挂个牌子写'司徒家大傻子'。"
司徒景愣了愣，突然低笑出声。
他的笑震得葡萄架上的露水簌簌往下落，滴在宋知夏发间，凉丝丝的。
"公子！"院外传来急促的脚步声，"陈老到了县城，说要见您。"
宋知夏的笑意顿住。
陈老她听过，是司徒家最年长的长老，当年跟着老祖宗打天下，连家主都要让他三分。
"他怎么来了？"司徒景的声音冷下来。
"说是...听说您和宋娘子的生意做得大，特来'看看'。"小厮的声音发颤。
宋知夏摸了摸发间的木簪，那是今早刘大姐送的，刻着朵小豆腐花。
她抬头看向司徒景："我跟你去。"
"他最讨厌官商勾结，更讨厌旁支争斗。"司徒景握住她的手，"你跟着去，怕是要受委屈。"
"我宋知夏的豆腐，能从酸浆水熬到皇商，还怕个陈老？"她扬起下巴，"再说了——"她凑到他耳边，"你不是说，我做的豆腐，能治你童年的胃疾么？"
司徒景的耳尖瞬间红了。
他轻咳两声，拉着她往院外走："那...先去县城的悦来客栈。
陈老最爱喝他们家的碧螺春。"
月光把两人的影子叠在一起，像两株缠在一起的豆苗，风一吹，就轻轻摇晃。
院外的马夫已经备好了车，车夫甩了个响鞭，马蹄声"得得"响着，往县城方向去了。