宋知夏站在作坊的青石台阶上，看日头爬上东边的竹篱笆。
新换的金漆匾在晨光里晃眼，"皇商"二字被擦得锃亮，连边角的云纹都泛着蜜色。
她摸了摸腰间的银镯，那是昨夜司徒景替她戴上的，还带着他掌心的温度。
"娘子，小周来了。"小李从门里探出头，蓝布围裙上沾着豆粉，像落了层薄雪。
宋知夏转身，就见个穿月白短打的少年站在廊下。
他手里攥着个粗布包，指节因为用力泛着青白，却还在朝她笑："宋娘子早，我把去年记的冰窖温度本子带来了。"
小周是前月在集市上遇见的。
那日她蹲在茶摊边啃炊饼，听他跟卖冰的老张头争论："腊月里冰窖能冻透萝卜，冻豆腐该也成，就是得算准时辰——"话没说完就被老张头拍了后脑勺，说毛头小子懂什么。
可宋知夏记住了那双眼睛，亮得像刚磨好的豆浆，带着股子非要把事情弄明白的狠劲。
"进来吧。"她扬了扬下巴，"先看这锅。"
作坊最里间的灶上，两口大铁锅正"咕嘟"冒泡。
白花花的豆浆漫着热气，小周凑过去时，额发被蒸得微卷。
宋知夏抄起木勺，舀起一勺点卤："嫩豆腐要石膏，老豆腐用盐卤，可冻豆腐..."她手腕一旋，豆浆在木勺里凝成絮状，"得先让豆腐里的水结成冰，再化开，才能有蜂窝眼。"
小周的喉结动了动，粗布包"啪"地落在条凳上，露出里面密密麻麻的纸页："我问过码头的船工，他们冬天运鱼，用草席裹了冰，能冻三天。
还有——"他翻出张画得歪扭的图，"这是我画的冰窖分层，下层温度最低，放冻豆腐该最合适。"
宋知夏盯着那张图。
墨迹有的地方晕开，像被水浸过，想来是夜里躲在油灯下写的。
她忽然想起自己刚穿来时，蹲在破灶前研究酸浆点卤，也是这样，把能想到的法子都试个遍，锅底烧穿三个，才熬出第一锅滑嫩的豆腐。
"今日就试。"她拍了拍小周的肩，"把前院那两板嫩豆腐抬来，再让老张头送二十块冰——要河心的，最干净的那种。"
日头移过廊柱时，作坊后巷的冰窖掀开了草帘。
小周哈着白气，用竹夹把豆腐块码进木格，每层都垫着新鲜的荷叶："荷叶能吸潮气，冻出来的豆腐不会发黏。"他转头看宋知夏，鼻尖冻得通红，"娘子你说，要冻多久？"
"先冻一夜。"宋知夏裹紧夹袄，看冰窖里的寒气漫出来，在两人之间结成白雾，"明早辰时取，我小时候在现代...在老家看过，冻豆腐要彻底冻透，再慢慢化。"
她没说出口的是，前世做美食博主时，为了拍冻豆腐的蜂窝结构，她在冰箱前守了整宿，手机拍没电三次。
如今这些蜂窝眼，要能盛住浓油赤酱，要能吸饱菌菇高汤，要能让青河县的老饕们咬第一口就砸着嘴说："这豆腐，鲜得能掉眉毛。"
第二日辰时三刻，冰窖的草帘被掀开的瞬间，小周的竹夹抖了抖。
木格里的豆腐块裹着层薄冰，像浸在月光里的玉。
宋知夏接过竹夹，轻轻一掰——"咔"的脆响里，金黄的蜂窝眼露了出来，每道纹路都像精心雕的花。
"成了！"小周跳起来，竹夹"当啷"掉在地上，"娘子你看，这蜂窝多匀实！"他伸手要摸，又猛地缩回，在围裙上擦了三遍才轻轻碰豆腐，"凉丝丝的，化了肯定软乎。"
宋知夏没说话。
她盯着手里的冻豆腐，喉头发紧。
前世直播间里几十万粉丝的点赞，都不如此刻手里这块带着冰碴的豆腐实在。
她想起被退婚那日，跪在祠堂里闻着霉味发狠；想起第一次摆豆腐摊，被地痞掀了担子，豆浆泼在绣花鞋上；想起司徒景蹲在她脚边，替她系被踩断的鞋带，说"我帮你掀桌子"。
"去烧锅热水。"她把冻豆腐放进陶盆，声音有点哑，"煮锅白菜豆腐汤。"
滚水浇进去的刹那，蜂窝眼里冒出细密的泡。
小周凑过去闻，猛地吸了吸鼻子："香！
比普通豆腐鲜！"他抄起木勺要舀，被宋知夏拍开手："先给张叔送一碗，再给门房的老陈头——"她顿了顿，"给王二的女儿也送一碗，那丫头总说嘴馋。"
作坊里飘起豆腐香时，赵管家正蹲在城南破庙的香案后。
他摸出怀里的银锭，在掌心颠了颠，铜锈味混着香灰钻进鼻子。
马六缩在供桌下，啃着半块冷炊饼："赵爷放心，小的在知味斋当杂役，端茶倒水的活计熟得很。"
"不是端茶。"赵管家把银锭拍在供桌上，震得香灰簌簌落，"宋娘子新研的冻豆腐，配方得弄来。"
他眯起眼，眼角的皱纹像刀刻的，"那女人的豆腐能让豆农多赚五倍，能让周县令的政绩簿上多两行字——"他抓起银锭塞进马六怀里，"你把配方偷来，再往她的黄豆里撒把石灰，让她的磨盘转不起来。"
马六的手指掐进银锭，凉得刺骨。
他想起昨日在知味斋后巷，看见宋知夏蹲在台阶上，给王二的女儿梳辫子。
那丫头扎着红绒花，举着块热乎的豆腐说："宋姐姐的豆腐比我娘做的甜。"他喉结动了动，又狠狠咬了口炊饼："小的明白，今夜就摸进研发室。"
三日后酉时，宋知夏翻着案头的账本，笔尖突然顿住。
"小周。"她喊了声，声音里不带情绪。
正在擦石磨的小周立刻跑过来，额发沾着豆粉："娘子？"
"这个月的黄豆用量多了两石。"她敲了敲账本，"研发冻豆腐用的是嫩豆腐，每石黄豆出八板，可账上记的是十板。"
她抬头看小周，目光像筛豆子的竹筛，"昨日戌时，谁最后离开研发室？"
小周的脸"刷"地白了："是...是马六。
他说要替我收冰窖的草帘，让我先去吃饭。"他抓着围裙角，指节发白，"娘子，马六平日最勤快，擦桌子能擦三遍，倒泔水都挑最远的茅厕..."
"去把他叫来。"宋知夏起身，把账本收进铜匣，"顺便让林羽带两个护院在偏厅候着。"
马六进来时，裤脚沾着泥，脸上还挂着笑："娘子找小的？"
"昨日研发室的笔记，你见着了？"宋知夏端起茶盏，茶水映出他发颤的喉结。
"没...没见着。"马六后退半步，撞在条凳上，"小的就擦了擦桌子，扫了扫地..."
"那这个呢？"宋知夏从袖中抽出张纸，是她昨夜在冰窖草帘下捡到的，"这是城南破庙的地图，赵管家的私印。"
她把纸拍在桌上，"你前夜子时去了破庙，收了五两银子，对吗？"
马六的脸瞬间煞白。
他转身要跑，却被冲进来的护院按住。
林羽从他怀里搜出个布包，里面躺着半本被撕走几页的研发笔记，还有块带赵府暗纹的绢帕。
"送官。"宋知夏摸了摸银镯，那是司徒景送的，刻着"知味"二字，"告诉周县令，这是企图窃取皇商产业机密。"
马六被拖出去时，杀猪似的喊："赵管家让我偷的！
他说要断宋娘子的财路！"
宋知夏没理。
她走到后巷，看小周正往冰窖里码新运来的冰块。
少年的呵气在冷空中结成白雾，他转头对她笑："娘子，今日冻的豆腐比昨日多两板，蜂窝眼更密了。"
远处传来衙役的铜锣声。
宋知夏望着作坊里晃动的灯笼，想起司徒景昨夜说的话："赵老狗的牙，要一颗一颗拔。"她摸了摸腰间的铜哨，那是上次被袭击时攥碎的，现在用红绳重新系着。
"小周。"她提高声音，"明日开始，冻豆腐试卖。
让东市的铺子挂个木牌，写'每日限十斤，售完即止'。"
小周的眼睛亮起来："娘子是要吊胃口？"
"不是。"宋知夏望着金漆匾上的"皇商"二字，嘴角勾起点笑，"是要让青河县的人知道，知味斋的豆腐，偷不走，砸不烂，越挫越香。"
夜风掀起她的裙角。
作坊里传来磨盘转动的声响，比往日更急，更密，像千军万马在奔来。
宋知夏知道，赵管家不会就此罢休，三皇子的影子还在云里，但只要磨盘还在转，豆浆还在滚，她的豆腐，就能滚出青河县，滚向更远的地方。
后巷的冰窖里，新冻的豆腐在月光下泛着清白的光。
小周踮脚盖草帘时，听见宋知夏轻声说："明日，该让冻豆腐上醉仙楼的菜单了。"